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V. — LA RUSSIE À LA FIN DE LA GUERRE FRANCO-ALLEMANDE 


Les documens que je viens de publier font connaître d'une 
façon précise l'attitude prise par la Russie dans la question de la 
dénonciation du traité de 1856 et les réponses des diverses puis- 
… sances aux ouvertures du cabinet impérial. En ce qui nous con- 
cernait, un des inconvéniens principaux de cette déclaration avait 
été d'obliger la Russie à s'appuyer davantage sur l'Allemagne 
pour rendre impuissante l'opposition éventuelle de l'Angleterre, 
hou celle de l'Autriche, et parvenir à rallier les puissances à l’idée 
d'une conférence. Aussi, depuis ce moment, bien que la neutra- 
lité fût toujours la ligne officielle de la Russie, il était cependant 
ible que nous n'avions plus rien à en attendre. Je dois ajouter, 

ur laisser à chacun sa responsabilité dans ces graves événe- 
ps, que l'attitude du parti qui voulait pousser en France la 
erre à outrance contribuait à entretenir ces dispositions du 


» (1) Voyez la Revue du 1er janvier 1896. 
TOME CxXXxIII. — 1896. | 16 
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gouvernement russe. M. Thiers ne dissimulait pas, à Bordeaux, 
que la continuation de la résistance, qu'il avait jugée lui-même 
nécessaire, pendant un certain temps, pour relever l’honneur de 
nos armes, ne pouvait plus qu'être funeste aux intérêts du pays. 
On le savait à Saint-Pétersbourg ; et par suite il était facile de 
constater que, malgré l'admiration que causaient partout à 
l'étranger la prolongation du siège de Paris et les glorieux faits 
d'armes du général Chanzy et du général Faidherbe, sur la 
Loire, ou dans le Nord de la France, on ne jugeait plus que les 
résultats généraux de la guerre pussent en être sensiblement 
modifiés. Un moment, à la vérité, après les sorties du 29 novembre 
et du 1°" décembre et jusqu'aux environs de Noël, l'inquiétude 
avait été assez grande à Pétersbourg dans le parti allemand, qui 
avait eu le tort de vouloir triompher trop tôt. Il avait cru sé- 
rieusement que tout était fini à Sedan. La légation prussienne 
parlait alors avec dédain de quelques bandes mal disciplinées 
qu'on appelait l’armée de la Loire. Or, il se trouvait que ces 
bandes avaient fait parler d’elles à Coulmiers, à Patay et dans 
d'autres lieux, d’une façon assez énergique pour qu’on dût en 
tenir compte. De même pour l’armée du Nord et pour celle de 
l'Est, où nous avions eu quelques avantages. Ilrégna donc, pendant 
un mois, à Saint-Pétersbourg une certaine appréhension sur le suc- 
cès définitif, que ne dissipaient pas complètement les rapports 
venus du quartier général allemand et ceux des officiers généraux 
russes, qui se trouvaient à Versailles, d’où ils télégraphiaient leurs 
impressions. Si je n'avais pas eu, à cet égard, des données posi- 
tives et nombreuses, sur lesquelles naturellement le secret m'est 
imposé, même encore aujourd'hui, le langage et l'attitude des 
fonctionnaires ou des personnes tenant à la cour me l'auraient 
suffisamment prouvé. Un petit détail assez caractéristique à 
relever dans cette triste époque, c'était les politesses et [les 
attentions plus nombreuses dont nous étions l’objet, lorsque les 
nouvelles redevenaient meilleures pour la France. La glorieuse 
blessée, suivant le mot de M. Thiers, ne voulait s’avouer défi- 
nitivement vaincue qu'après avoir résisté jusqu'à la fin. Il faut 
avoir connu ces heures sombres pour comprendre la douleur ou la 
joie que peut causeralternativement, à l'étranger, le contre-coup 
des nouvelles de la patrie. 

Malheureusement, à la fin de décembre, on sut d’une manière 
positive à Saint-Pétersbourg que Paris, vers la fin de janvier, 
aurait épuisé ses dernières ressources, et tout le monde sentait 
que, par le fait des circonstances, la capitulation de Paris était 
la fin de la guerre. L'exemple de Caton épousant la cause des 
vaincus est je ne dirai pas unique, mais fort rare dans l’his- 
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toire de l'humanité, qui aura toujours du goût pour les victorieux. 
La France est la seule puissance qui ait quelquefois démenti cette 
loi de l’histoire. C’est un honneur et même un très grand hon- 
neur pour elle; mais il serait injuste et puéril de blàmer les 
nations ou les gouvernemens qui ont agi différemment. 

Je fais ici toutefois une distinction importante en parlant de 
la Russie. Une bonne partie de la nation nous resta jusqu’au bout 
sympathique et fidèle. Les nécessités du gouvernement impérial 
furent comprises ; mais est-ce une illusion française de croire que 
le cœur du pays sympathisait avec nos désastres? Nous en eûmes 
souvent la preuve. — Jen’en citerai qu'une. Un comité de secours 
s'était établi à Saint-Pétersbourg pour venir en aide à nos blessés. 
Le concours de l’ambassade fut réclamé. Je m'empressai de le 
donner. En deux jours on recueillit dans les deux capitales, 
Pétersbourg et Moscou, environ 50000 roubles. Ce sont des 
chiffres qui ne sont pas sans valeur, car ils étaient presque uni- 
quement fournis par de petites souscriptions. Je me souviendrai 
toujours de l'émotion que j'éprouvai et que j'éprouve encore au 
souvenir d'une pauvre femme qui vint nous apporter un bra- 
celet, son seul trésor, et qu’elle voulait absolument vendre pour 
venir en aide à nos blessés. Des dons en nature nous furent 
offerts en grand nombre. Plusieurs marchands du Gastini-Dvor 
nous envoyèrent des paquets de thé, des vêtemens, des couver- 
tures. Je tiens à consigner ici ces souvenirs qui sont tout à la fois 
un grand honneur pour la France et pour la Russie. Si la poli- 
tique n'avait pu les rapprocher eflicacement, la solidarité chré- 
tienne les avait réunies. 

C'est au milieu de ces circonstances que s’acheva l’année 1870. 
Celle qui allait s'ouvrir pour nous devait être plus dure encore. 
L'heure des douloureux sacrifices allait sonner, sans qu'aucune 
puissance nous fût venue efficacement en aide. J'eus dans le 
courant de janvier l’occasion d'approcher à deux ou trois reprises 
l'Empereur dans les cercles de la cour. Sa Majesté voulut bien 
m'écouter avec beaucoup de bienveillance personnelle. On voyait 
que la continuation de cette guerre lui pesait douloureusement, 
mais qu'Elle ne voulait et ne pouvait plus intervenir. A tous nos 
efforts auprès du gouvernement russe que je ne ralentis point 
jusqu'à la dernière minute, je sentais un parti pris de résis- 
tance qui pouvait se résumer ainsi : « Puisque vous ne pouvez 
plus lutter et que nous ne pouvons vous aider, finissez-en. Le 
plus tôt sera le mieux. » Ce langage était assurément d’une lo- 
gique irréprochable, mais il me faisait penser au mot d’un de nos 
moralistes disant « qu’on a toujours assez de force pour supporter 
les maux d'autrui. » 
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Enfin le douloureux moment de la capitulation de Paris 
arriva. Je n'oublierai jamais l'impression que nous éprouvâmes 
le soir où l’on me remit le télégramme de M. de Chaudordy, 
annonçant que la reddition était imminente. Tous nos sacrifices 
allaient donc être inutiles! Cette défense de cinq mois si belle, 
si glorieuse par les sacrifices volontairement acceptés de tous, 
n'aurait donc servi qu’à aggraver les conditions que nous impo- 
seraient nos vainqueurs ! Qu'allait-il se passer dans cette ville où 
ils voudraient nécessairement entrer? Que ferait notre population 
à la vue des sodalts ennemis venant camper sur nos places? Enfin, 
comment un gouvernement, dont la défense de la capitale était 
principalement la raison d’être, pourrait-il maintenir dans l'ordre 
une population, qui, malgré l'héroïsme dont une partie d’entre 
elle avait fait preuve, contenait cependant tous les fermens anar- 
chiques révélés au 31 octobre? Problèmes redoutables, et dont 
le plus grand nombre fut malheureusement résolu de la façon 
la plus douloureuse pour nous. 

Ainsi que je le disais, la capitulation de Paris fut envisagée à 
Pétersbourg comme la fin de la guerre. A partir de ce moment, 
on n'admit plus qu'il y eût pour nous autre chose à faire que de 
traiter de la paix le plus promptement possible et de convoquer 
une assemblée nationale pour la ratifier. Les tentatives d'une 
partie de la délégation de Bordeaux pour prolonger la défense, 
retarder les élections, et surtout l'idée d'un de ses membres de 
déclarer inéligible toute une catégorie de personnes, qui avaient 
occupé des fonctions marquantes sous l'Empire, furent jugées 
fort sévèrement à Saint-Pétersbourg. On trouvait, avec raison, que 
tout en ce monde a un terme, et que la capitulation de Paris 
marquait aux yeux mêmes des plus audacieux la fin de la résis- 
tance possible. Pour les uns, on aurait dû traiter après Sedan; 
pour les autres, et l’on me permettra de dire que je suis de ce 
nombre, au moment où M. Thiers avait négocié une première fois 
avec M. de Bismarck, au mois de novembre; mais je dois ajouter 
que personne en Europe ne croyait possible de résister après la 
capitulation de Paris. Il est inutile d’en rappeler ici les motifs. 
Ils étaient trop évidens. Aussi cette persistance à vouloir s'im- 
poser au pays fut-elle jugée très sévèrement au dehors. Je télé- 
graphiais le 5 février à M. de Chaudordy : 

« En allant ce matin chez le chancelier, je l’ai trouvé très peu 
satisfait du décret sur l’inéligibilité des fonctionnaires. Il y voyait 
une sorte de défiance gratuite et par suite blessante vis-à-vis du 
pays auquel personne n'avait le droit d'imposer, en le consultant, 
certains candidats de préférence à certains autres. 

« Le chancelier savait du reste, par un télégramme de M. Okou- 
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neff, que le gouvernement de Paris était d’un autre avis que la 
délégation de Bordeaux, et qu'il entendait laisser à la nation 
l'entière liberté de ses votes. 

« Ce n’en est pas moins une faute grave qui a été commise, et 
si l'on persistait dans cette voie, elle aurait pour effet de rendre 
nos rapports impossibles avec les puissances étrangères. En 
supposant que leur concours nous fasse absolument défaut, il 
vous paraîtra comme à moi très important de ne pas nous aliéner 
leurs sympathies en affaiblissant, par des restrictions et des dé- 
fiances, l'autorité de notre nouveau gouvernement qui, pour rester 
à la hauteur de sa tâche, devra ne pouvoir être contesté dans son 
origine par personne, ni au dedans, ni au dehors. » 

Après avoir envoyé ce télégramme à M. de Chaudordy, je fis 
savoir au prince Gortchacow, par un de ses conseillers intimes, 
que je le priais de ne pas s'étonner s’il ne me voyait plus jusqu’à 
ce que la crise gouvernementale où nous étions engagés fût termi- 
née; — car, à mes yeux, nous n'avions plus l'ombre même d’un 
gouvernement. 

Quelques jours après, je reçus un billet du chancelier qui me 
demandait de venir le voir. Je me rendis chez lui: il me dit 
qu'il avait compris et hautement apprécié les motifs de mon 
abstention ; mais que l'arrivée de M. Jules Simon à Bordeaux et la 
démission de M. (rambetta, que M. Okouneff venait de lui télé- 
graphier, donnaient toute satisfaction aux amis de la France; 
que, quant à lui, il serait charmé de reprendre avec moi des rap- 
ports auxquels il voulait bien attacher quelque prix. En rentrant, 
je trouvai le télégramme de M. de Chaudordy me confirmant 
la nouvelle que m'avait donnée le chancelier. 

La faute commise à Bordeaux eut pour conséquence, 
comme on le sait, d'augrnenter encore les chances [des députés 
royalistes qui se présentaient aux élections. Les illégalités et Les 
violences ne sauvent pas une situation absolument compromise. 
Le pays voulait la paix dans la légalité, et le crédit qu'il avait 
ouvert au gouvernement de la Défense nationale était définitive- 
ment épuisé. L’étranger le savait et attendait avec impatience le 
résultat des élections qui permettraient la constitution d’une as- 
semblée, et, par suite, celle d’un gouvernement responsable, 
avec lequel on pût traiter de la paix. 

Le 18 février, je reçus l’avis de la nomination par l’Assemblée 
nationale de M. Thiers comme chef du pouvoir exécutif, et l’in- 
vitation de demander la reconnaissance officielle du nouveau 
gouvernement. Elle eut lieu sans délai. Le surlendemain 20 fé- 
vrier, je télégraphiai au ministre des affaires étrangères : 

« Le prince Gortchacow vient de me dire qu’il verrait demain 
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matin l'empereur et me transmettrait aussitôt sa décision. 
D'après les dispositions que j'ai remarquées chez le chancelier, 
j'espère pouvoir vous faire connaître demain la reconnaissance 
officielle et écrite de notre nouveau gouvernement. » 

Le 21, nouveau télégram me, ainsi conçu : 

« Le prince Gortchacow vient de me faire savoir que, d'après 
les ordres de l’empereur, il avait chargé M. Okouneff de recon- 
naître notre nouveau gouvernement, et d'entrer en rapports 
officiels avec lui. Il a également informé de cette décision les re- 
présentans de la Russie auprès des grandes puissances. » 

Enfin, le 22 j'expédiai le télégramme suivant : 

« Le chancelier m'a chargé officiellement de vous dire que, 
bien que l'empereur fût décidé à reconnaitre tout gouvernement 
qui émanerait librement en France de la volonté nationale, il 
l'avait fait avec plus d'empressement encore, par la considération 
que M. Thiers était chargé du pouvoir. » 

Cependant une semaine s'écoula, avant que le Messager officiel 
ne mentionnât cette reconnaissance. Je dus le remarquer et en 
faire l'observation discrètement, mais avec fermeté, d'autant plus 
qu'il m'était revenu que la légation prussienne avait essayé quel- 
ques tentatives pour retarder cette notification, et disait sous main 
qu'on ne se presserait pas à Saint-Pétersbourg. Le chancelier fit 
droit immédiatement à ma demande, et M. de Westmann men 
informa de sa part par un billet qu'il m'écrivit le 16/98 février. 

Cette question de la reconnaissance officielle du nouveau gou- 
vernement de la France n'était pas sans importance, surtout en ce 
moment. On se rappelle les difficultés que le second Empire avait 
rencontrées, au moment de son avènement, de la part des trois 
puissances du Nord et qui provenaient surtout de l'empereur Nico- 
las (1). Si elles s'étaient renouvelées en 1871, elles auraient eu des 
conséquences plus graves, en rendant la paix très difficile. La tâche 
de M. Thiers et celle de l’Assemblée nationale étaient des plus pé- 
nibles. Pour signer une paix désastreuse comme celle qui allait 
nous être imposée, ce n'était pas trop que le mandat de nos repré- 
sentans et celui du chef du pouvoir exécutif ne pussent être contestés 
ni au dedans, ni au dehors. L'Europe, qui n'était pas intervenue 
en notre faveur pendant la guerre, nous aurait accablés, sans 
aucun profit pour elle, par l'expression d’une méfiance impoli- 
tique et hostile. C'était aux représentans de la France à se de- 
mander si le pacte de Bordeaux suffisait aux exigences de notre 
situation intérieure; mais l'étranger n'avait rien à y voir, et les 
agens diplomatiques de la France ne pouvaient avoir d'autre souci 


(1) Tout le monde sait aujourd’hui qu'elles furent une des principales, sinon la 
principale cause de la guerre de Crimée. 
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ue de faire respecter la volonté nationale. Nous devons done, 

quelles que puissent être nos opinions personnelles, savoir gré à 
la Russie de l'initiative qu'elle prit alors. Toutes les puissances 
l'imitèrent ou la suivirent. | 

J'appris plus tard à ce sujet quelques détails fort curieux, que 
je fis connaître dans une dépêche confidentielle, en date du 
15 mai 4871 et qui confirment pleinement ces appréciations : 

«… Au mois de novembre dernier,le ministre d’une des puis- 
sances étrangères accréditées à Saint-Pétersbourg fut chargé par 
son gouvernement de demander au prince Gortchacow quelle 
était la pensée du cabinet impérial sur le régime qui convien- 
drait à la France, et éventuellement quelles mesures il serait dis- 
posé à adopter ou à conseiller. Le chancelier répondit à cet agent 
diplomatique, de la bouche duquel je le tiens, qu'il était opposé, 
en principe, à toute intervention qui nétait pas commandée par 
une nécessité absolue ; il laissa entendre que le système politique 
de l'empereur Nicolas et celui du comte de Nesselrode n'étaient 
nullement le sien; et que, quant à lui, il était absolument con- 
traire à toute pression de cette nature. La guerre ayant été malheu- 
reusement engagée entre la Prusse et nous, les grandes puissances 
n'avaient qu'à en attendre patiemment la fin et à conserver jus- 
qu'au bout la neutralité, aussi bien vis-à-vis des belligérans, que 
dans la constitution du régime nouveau qui s'établirait en France. 
Il ne désirait à cet égard qu'une chose, c'est que le pays décidât 
lui-même de ses destinées, persuadé qu'il serait le meilleur 
juge du régime qu'il lui conviendrait d'établir. 

« Ce langage, dont je crois pouvoir vous garantir l'exactitude, 
est tout à fait conforme à la manière de voir que j'ai été à même 
de remarquer chez le chancelier de l'empire. C’est le langage du 
bon sens et de la justice,en même temps que celui de la prudence, 
et j'ai tenu à vous le faire connaitre. 

« Le prince Gortchacow se serait placé dans le même ordre 
d'idées vis-à-vis du cabinet de Berlin, à l’époque de la nomination 
de M. Thiers comme chef du pouvoir exécutif. J'avais remarqué 
chez le chancelier, lorsque j'ai demandé la reconnaissance de notre 
gouvernement par la Russie, une certaine préoccupation qui 
m'avait fait soupconner que l'Empereur subissait à ce moment 
une pression de la Prusse pour lui faire différer son adhésion. 
Aussi, pour couper court à toute incertitude, ai-je demandé l’in- 
sertion au journal officiel, /e Messager, de l'acte de reconnais- 
sance. La Prusse, qui était bien obligée de traiter officiellement 
avec M. Thiers pour les négociations de la paix, n'aurait pas été 
fâchée que la Russie nous trainât en longueur, comme elle 
l'avait déjà fait en d’autres circonstances. Il en serait résulté une 
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véritable faiblesse pour nous et un mois plus tard un embarras 
sérieux en face de l'insurrection de Paris. Elle aurait eu alors 
ses coudées plus franches contre nous, en prouvant aux yeux 
de l’Europe que nous étions combattus au dedans et contestés 
au dehors. Tout ceci a été évité par le sens politique élevé auquel 
le prince Gortchacow a obéi en cette circonstance et auquel s'est 
associé l'Empereur. » 

Cependant l'armistice de trois semaines conclu entre le gou- 
vernement de la Défense nationale et l'Allemagne victorieuse 
allait expirer, et M. Thiers, investi du pouvoir par la majorité 
de l'Assemblée nationale, dont l'Europe ratifiait le suffrage, allait 
reprendre, comme chef du gouvernement nouveau de la France, 
les négociations qu'il avait commencées comme envoyé du gou- 
vernement de la Défense nationale, et qui avaient malheureuse- 
ment échoué au mois de novembre. C'était le 21 que la Russie 
avait reconnu officiellement le gouvernement nouveau. Le 25, à 
5 heures du matin, je recevais de M. Jules Favre, ministre des 
affaires étrangères de M. Thiers, le télégramme chiffré suivant, 
qui était parti de Paris le 23 au soir, mais qui ne me parvint que 
le 25 par la voie d'Odessa, avec trente-six heures de retard. Il était 
ainsi CONCU : 

« Je vous transmets copie d’une lettre de M. Thiers au 
prince Gortchacow. Vous voudrez bien nous excuser près du 
chancelier de ne pas lui avoir adressé une lettre autographe, 
pour notifier la constitution du nouveau gouvernement, mais la 
difficulté et l'incertitude des communications sont telles que nous 
avons craint d'exposer notre dépèche même par un courrier. 

« Je vous prie de présenter mes devoirs au prince Gortchacow 
et de lui dire que nous espérons en ses bons offices pour obtenir 
une prompte et honorable solution des difficultés terribles contre 
lesquelles nous luttons. 


« JULES FAVRE. » 


Voici la lettre de M. Thiers au prince chancelier : 
« Prince, 


« La cordialité que j'ai rencontrée auprès de vous, dans mon 
dernier séjour en Russie, me fait un devoir de vous annoncer 
moi-même le vote de l'Assemblée nationale qui m'a confié le pou- 
voir exécutif en France. Vous en êtes déjà informé, mais je veux 
que vous le sachiez par moi avec quelques explications. J'ai fait 
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tout ce que j'ai pu pour écarter de moi ce fardeau écrasant, surtout 
à mon âge, mais j'ai dû courber la tête sous la nécessité, parce que, 
dans ce moment, on prétendait que je pouvais seul réunir les 
honnêtes gens de tous les partis, pour concourir à l’œuvre où il va 
de notre salut. 

« Si vous avez bien voulu lire le discours que j'ai prononcé à 
l'Assemblée nationale, vous y aurez vu quelles étaient mes inten- 
tions, et je suis sûr que vous les avez approuvées. Conséquent avec 
ce que j'avaisdit, je me suis transporté à Versailles avec MM. Jules 
Favre et Picard et j'ai rouvert avec le comte de Bismarck les négo- 
ciations interrompues et restées sans succès, au commencement 
de novembre dernier. J'ai admis la nécessité de certains sacri- 
fices, et j'ai apporté dans la négociation un esprit de paix qui au- 
rait certainement satisfait un arbitre aussi équitable que vous. 

« Mais, d'abord, on m'a fait disputer un jour entier pour ac- 
corder une prolongation d’armistice de quelques jours. Imaginez- 
vous que j'étais arrivé lundi soir,que le lendemain mardi j'étais à 
Versailles, que l'armistice expirait le jeudi, ce qui me laissait juste 
quarante-huit heures pour traiter. Enfin, avec beaucoup de peine, 
on a consenti à le prolonger jusqu'à dimanche et il est évident 
qu'on veut nous contraindre à accepter des sacrifices impossibles. 
C'est surtout dans la question d'argent que s'est élevée la prin- 
cipale difficulté, par suite d'exigences intolérables. Imaginez- 
vous qu'on a osé nous demander six milliards. Si l’on ajoute à 
cette somme de six milliards la somme de trois milliards que 
nous a coûté la présente guerre, cela fait neuf milliards. Com- 
ment trouver neuf milliards à la fois, et quel est le pays, si riche 
qu'on l'imagine, qui pourrait faire face à de telles exigences? Le 
crédit de l'Europe réunie n'y suffirait pas. Si l'on insiste, nous ne 
pourrons pas accepter la paix, car nous ne pourrions pas tenir nos 
engagemens. | 

«Je vous prie instamment de faire arriver des représentations 
à Versailles, si vous ne voulez pas qu'une conflagration recom- 
mence au centre du continent. Quand la France refusait tout sacri- 
lice, vous pouviez la désapprouver, mais aujourd'hui qu’elle en 
fait de considérables, c'est un devoir pour l’Europe entière d'insister 
pour qu'on ne la pousse pas à des résolutions désespérées. Je 
compte sur les sentimens que vous m'avez manifestés pour la 
France et pour moi, et je vous adresse l'expression de mon vif et 
constant attachement. 


« À. Tuiers. » 


Le télégramme était presque indéchiffrable, par suite des 
nombreuses transpositions de chiffres qui avaient eu lieu depuis 
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son départ de Paris, à son entrée en Russie par Odessa, la voie 
d'Allemagne nous étant naturellement fermée. Il fallut près de 
quatre heures pour reconstituer le sens de la dépêche, s'assurer 
de son exactitude, la transcrire au net, et ce n’est que vers 9 heures 
qu'elle put être prète, bien que le déchiffrement eût commencé, 
sous mes yeux, à 5 heures un quart du matin. 

Avant 10 heures, je me présentai chez le chancelier qui me 
reçut aussitôt. Je lui lus la lettre de M. Thiers que j'accompagnai 
de tous les commentaires les plus propres à l’émouvoir. Il my 
parut sensible. Quant aux conditions de paix, il n'hésita pas à re- 
connaître l’énormité du chiffre de la contribution de guerre, maisil 
ne voulut me rien dire avant d'avoir pris les ordres de l'Empereur, 
auquel il allait communiquer la lettre de M. Thiers. Le prince Gort- 
chacow ajouta, toutefois, que, pour que l'Empereur püût faire une 
démarche utile auprès de son oncle, ileût été nécessaire qu'il connût 
dans son ensemble les conditions de paix que la Prusse préten- 
dait nous imposer. Il me pria de revenir le lendemain et de lui 
communiquer d'ici là tout ce que je pourrais recevoir. 

Malheureusement la fatalité, qui nous poursuivait toujours 
dans cette guerre, devait nous accompagner jusqu'au bout, Lorsque 
le pli du prince Gortchacow arriva au Palais d'Hiver, l'Empereur 
venait de partir par le chemin de fer pour aller chasser à Gatchina, 
et ce ne fut que le soir assez tard qu'il reçut le billet du chance- 
lier. Or, l'armistice expirait le lendemain soir 26. Dans la journée 
du 25, j'avais reçu du ministre des affaires étrangères un télé- 
gramme dans lequel il me demandait la réponse au télégramme 
du 23. On vient de voir qu'il ne m'était malheureusement parvenu 
qu'avec trente-six heures de retard. J'envoyai au chancelier copie de 
ce nouveau télégramme, en le suppliant d'agir sans retard, et je le 
revis le lendemain 26, à l'heure qu'il m'avait indiquée. Voici la 
réponse que j'expédiai à Paris aussitôt après mon entretien avee le 
prince Gortchacow : 

« Saint-Pétersbourg, 26 février, 11 heures et demie du matin. 

« Je viens de revoir le prince. Il avait envoyé hier à l'Empe- 
reur, aussitôt après l'avoir reçue, la lettre de M. Thiers, et dans 
la soirée le billet que je lui avais écrit pour insister, vu l'expira- 
tion de l'armistice, sur la nécessité d'une démarche immédiate à 
Versailles. D'après quelques lignes de réponse adressées au chan- 
celier, S. M. aurait paru animée d’intentions bienveillantes à notre 
égard, mais le prince Gortchacow n'a pu me dire quel parti avait 
pris l'Empereur. Connaissant la réserve extrême du chancelier 
sur tout ce qui touche aux démarches de son souverain, je me 
crois fondé à penser que S. M. aura télégraphié à son oncle, mais 
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je suis également convaincu, ‘comme je l'ai toujours été, que la 
force étant le seul argument qui soit admis au quartier général 
allemand, on n'y tiendra pas beaucoup plus de compte à présent 
que par le passé, des recommandations de la Russie et de celles 
des autres puissances neutres. » 

Enfin, le 27 février, j'adressai au ministre des affaires étran- 
gères ce dernier télégramme : | 

« Le prince Gortchacow m'a prié de passer chez lui ce matin 
pour me dire que l'Empereur, aussitôt après avoir reçu commu- 
nication de la lettre de M. Thiers et de la demande urgente de 
bons offices que j'avais adressée au chancelier, s'était empressé 
de faire savoir à Versailles qu'il espérait bien que la conclusion de 
la paix ne serait pas arrêtée par une question d'argent. Il a ajouté 
qu'au surplus, S. M. venait d'apprendre, par le prince de Reuss (1), 
que les préliminaires de paix étaient signés et que l'Empereur avait 
regretté que sa recommandation fût peut-être arrivée trop tard. 

« J'ai parlé ensuite de l'opportunité de faire à la conférence de 
Londres une déclaration en notre faveur, mais le chancelier ne 
m'y a pas paru très disposé. Il tient avant tout à terminer cette 
affaire de la Mer-Noire qui lui a causé de graves soucis. Cependant, 
il n'a point exclu formellement cette idée sur laquelle il ne serait 
peut-être pas impossible de le faire revenir. » 

Il est facile de voir, par la lecture de ces documens, que la 
Russie avait trouvé, comme tout le monde, excessifs les sacrifices 
pécuniaires que la Prusse nous imposait. Un des membres, et je 
puis mème l'écrire aujourd'hui sans indiscrétion, puisqu'il est 
mort le président du Conseil de l'empire, prince Paul Gaga- 
rine, me disait spirituellement et fort justement : « On peut bien 
demander à un État cinq milliards pour lui conserver deux de ses 
provinces, mais non pas pour les lui enlever. » Il n'est pas im- 
possible, par suite, que si l'Empereur avait pu, deux jours aupa- 
ravant, et quand on négociait encore à Versailles, faire entendre 
sa voix au quartier général, la Prusse eût consenti par égard pour 
la Russie à diminuer ses exigences pécuniaires dans des propor- 
tions restreintes, sans doute, mais qui eussent été pour nous un 
adoucissement. 

Le 26 février furent signés les préliminaires de cette paix 
douloureuse, dont l’Assemblée nationale et M. Thiers eurent le 
courage et le patriotisme de poursuivre la ratification. Nous avions 
épuisé toutes les possibilités de la défense, toutes celles de l’inter- 
vention étrangère. Il n'y avait plus qu’à se résigner aux sacrifices 
que la nécessité implacable nous imposait. 


(1) Ministre et depuis lors ambassadeur d'Allemagne à Saint-Pétersbourg. 
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Deux jours après la signature des préliminaires de paix, le 
Journal de Saint-Pétersbourg publia, dans son numéro du 
4 mars, un échange de télégrammes entre le nouvel Empereur 
d'Allemagne et l'Empereur de Russie. Le roi Guillaume disait 
que la Prusse n'oublierait jamais qu’elle était redevable à l'Empe- 
reur de Russie du fait que la guerre n'eût pas pris des proportions 
extrèmes. L'Empereur Alexandre répondait en faisant des vœux 
pour une paix durable et en ajoutant qu'il était heureux d'avoir 
pu prouver au roi ses sympathies en ami dévoué. 

Cet échange de dépèches qui, par leur publication simultanée 
à Berlin et à Saint-Pétersbourg, constituait un procédé peu gra- 
cieux pour la France, n'avait pas, j'en suis convaincu, cette inten- 
tion dans la pensée de l'Empereur de Russie. Il avait, en réalité, 
pour objet d'affirmer à nouveau les rapports d'intimité existant 
entre les deux souverains, et de donner un avertissement indirect à 
la presse russe, ainsi qu'à une partie de l'opinion publique, qui se 
montrait en général très péniblement surprise de la dureté excep- 
tionnelle des conditions de paix qui nous avaient été imposées. 
Mais il n'y avait certainement pas dans la pensée du souverain 
d'intention malveillante contre la France. J'ai expliqué dans le 
cours de ce récit le courant d'idées dans lequel l'Empereur s'était 
placé vis-à-vis de nous. Il était resté neutre jusqu’au bout, mais 
d'une neutralité plutôt favorable à la Prusse, tandis que la ma- 
jorité de la Russie était d'une neutralité bienveillante à la France. 
Il y avait donc là un certain désaccord latent, mais, à tout prendre, 
assez réel entre la nation et son souverain. On ne pouvait être, par 
suite, surpris de voir l'Empereur qui, dans la dernière phase de la 
guerre et surtout depuis la dénonciation du traité de 1856, s'était 
rapproché davantage de la Prusse, à mesure que la résistance 
tendait à prendre chez nous un caractère excessif et révolution- 
naire, réagir contre ces tendances de l'opinion et chercher à la fixer 
par un acte émané de son initiative souveraine. 

Néanmoins, je ne crus pas pouvoir dissimuler au prince Gort- 
chacow le regret que m'avait fait éprouver l'insertion au Journal 
de Saint-Pétersbourg de ces deux télégrammes et l'impression 
fâcheuse que cette publication produirait en France. Le chance- 
lier me parut assez embarrassé et l’on m'assura qu'il avait été 
contraire à cette insertion; mais la publicité avait eu lieu, elle 
était assurément regrettable. Le reste importait peu. 
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Cependant, le mal étant fait, il n'y avait plus à y revenir, à 
moins de vouloir rompre avec la Russie, dans un moment où 
nous avions intérêt à la ménager. Je me bornai donc à dire au 
prince Gortchacow que je mettais cet échange de télégrammes 
sur le compte du passé, ne voulant me préoccuper que de l'avenir 
des rapports entre les deux pays. Le chancelier s’empressa de 
prendre cette porte de sortie que je lui ouvrais toute grande et il 
me lut la réponse qu’il venait d'adresser à la lettre de M. Thiers 
du 23 février. Je me rappelle qu'elle était conçue en termes fort 
élevés et pleins de cordialité pour M. Thiers. Je n’en ai pas le 
texte sous les yeux, mais l'impression que j'en ai conservée est 
que le chancelier avait été d'autant plus courtois qu'il tenait à 
contre-balancer l'impression produite par les télégrammes du 
{er mars. 

A Saint-Pétersbourg, on fut peu satisfait de l'échange de ces 
déclarations entre les deux Empereurs. Le parti national et ses 
organes trouvèrent qu'elles enlevaient à la Russie le bénéfice de 
sa neutralité et tendaient à la lier à la Prusse sans profit pour 
les intérêts du pays. Dans le parti allemand même, la satisfaction 
ne fut pas tout à fait sans mélange. On trouva que, dans sa ré- 
ponse, l'Empereur de Russie s'était un peu pressé de prendre acte 
des services qu'il avait pu rendre à l'Allemagne; qu'après tout, la 
Prusse avait, par la rapidité de ses succès, enlevé aux neutres 
toute possibilité d'intervention sérieuse ; que, par conséquent, en 
tout état de cause, l'Europe n'aurait pu rien faire et qu’elle était 
heureuse de n'avoir pas eu à intervenir. Il y avait de la vérité 
dans ce langage, et un très haut personnage, qui était un des con- 
fidens intimes de l’empereur, me disait dans le même ordre d'idées 
que, si nous pouvions ne pas être satisfaits, M. de Bismarck ne le 
serait vraisemblablement pas davantage. 

Cependant, à tout prendre et malgré ces commentaires, l'im- 
pression dernière fut que la Russie avait volontairement ou in- 
volontairement rendu à l’Allemagne pendant la guerre un service 
signalé. C’est celle qui a prévalu et qui tend à devenir la vérité 
historique, malgré les bons offices qui nous ont été rendus, à 
certains jours, par le gouvernement de l’empereur Alexandre II 
et les dispositions incontestablement favorables du reste de la 
Russie (1). 


(1) Dans son ouvrage sur l'empereur Alexandre III, publié il y a trois ans, 
M. Flourens a cité le passage d'une lettre confidentielle que j'écrivais le 14 mars 1871, 
et dont il avait eu connaissance pendant son passage au ministère des affaires 
étrangères. Je crois utile de reproduire aujourd’hui cet extrait en le complétant. Le 
voici tel que je le relève sur la minute même de ma dépêche : 

« Le grand-duc héritier (depuis l'empereur Alexandre III) et toute sa cour qui, 
aujourd’hui, n’osent pas élever la voix, laissent manifestement soupconner leurs 
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La France a le droit de se souvenir de ce qui s'est passé à 
cette époque, mais elle aurait tort d'en garder rancune. M. Thiers 
le comprit ainsi; et dans les nominations des nouveaux représen- 
tans de la France, il eut soin d'y comprendre immédiatement 
celle d’un ambassadeur à Saint-Pétersbourg. Son choix se porta 
sur le duc de Noailles, et je fus chargé de demander l'agrément 
du prince Gortchacow à cette nomination. 

Cette désignation était fort heureuse, ainsi que celle des autres 
ambassadeurs que M. Thiers choisit à cette époque, où il tenait à 
donner au parti monarchique, en majorité dans la nouvelle 
assemblée, sa part légitime d'influence et d'action. Il importait 
beaucoup, en effet, à ce moment, où l'existence même du pays 
était en jeu, d'envoyer à l'étranger des hommes considérables 
par leur position personnelle et qui montrassent que la France, 
sortie d'une crise où les élémens révolutionnaires avaient été trop 
souvent mêlés à la lutte, ne chercherait qu'à vivre en paix avec 
les souverainetés établies et les intérêts conservateurs, au dehors 
comme au dedans. M. Thiers y réussit par ces nominations, et le 
choix du duc de Noailles, ancien pair de France, était aussi 
heureux pour Saint-Pétersbourg, que celui du duc de Broglie 
pour Londres, du marquis de Vogüé pour Constantinople, et du 
marquis de Banneville pour Vienne. 

Le prince Gortchacow avait cru d’abord que le gouvernement 
nouveau, vu son étiquette républicaine, ne serait représenté que 
par des envoyés ayant rang de ministres, et non par des ambas- 
sadeurs. M. Thiers le comprit autrement et justifia pleinement sa 
manière de voir par les choix qu'il fit. Un ambassadeur a une 
tout autre situation qu'un ministre, lorsque personnellement il 
peut, soit par une grande notoriété politique, soit par sa position 
sociale, être au niveau du rang élevé et des privilèges que sa 
nomination lui confère. Dans le cas contraire, elle l’amoindrit, 
tendances et nous pouvons dire, par avance, que nous aurons pour nous la Russie 
du futur règne. Si, malgré les sympathies de l'empereur Alexandre II nous avons 
eu, de notre côté, même pendant cette guerre, l'opinion de la majorité de la nation, 
que serait-ce le jour où le souverain épouserait ouvertement notre cause ? 

« Cet avenir ne se réalisera peut-être que dans vingt ans, mais il peut se présenter 
à l'échéance de demain. Vingt ans sont beaucoup dans notre triste vie d'homme; 
mais ils sont bien peu dans la vie des peuples. Nous ne verrons peut-être pas ce 
jour, mais nous pouvons le préparer. 

« Telles sont les idées générales qui me paraissent pouvoir inspirer aujourd'hui 
notre politique avec la Russie. Les conséquences pratiques en rendront peut-être, à 
certains momens, la réalisation difficile; mais les intérêts sont là pour nous réunir. 
La Russie, qui a toujours subi depuis un siècle, avec plus ou moins de regret, là 
politique allemande de ses souverains, alors que l'Allemagne était faible et divisée, 
se tournera bien plus volontiers vers nous, au fur et à mesure que l'opinion publique 
prendra plus de force chez elle et que l’exagération de la victoire donnera nécessai- 


rement à l'attitude de sa redoutable voisine, un caractère de prépotence toujours 
voisin de la menace ou de l'agression. » 
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en faisant ressortir le contraste qui existe entre le grade dont il 
est investi et la réalité médiocre du personnage. Le duc de 
Noailles eût continué à Saint-Pétersbourg les grandes traditions 
de sa famille, avec l'autorité que lui donnaient son caractère et sa 
situation. Déjà son arrivée était annoncée ; il venait de m'expédier 
un courrier ; et l’on s'occupait de son installation, lorsque la ré- 
volution du 18 mars vint nous replonger dans l’abime dont nous 
sortions à peine et empêcher indéfiniment la venue du nouvel 
ambassadeur. 

Ce fut un télégramme de M. Okouneff qui informa le premier 
le chancelier des événemens de Paris. Il en fut consterné et tout 
Pétersbourg avec lui. Dans le premier moment, on considéra la 
France comme perdue, et sousl'empire de ce sentiment, lasolidarité 
entre la Prusse et la Russie devint nécessairement plus étroite. 
Il fut question, pendant plusieurs jours, avec persistance, de la 
venue de l'empereur Guillaume à Saint-Pétersbourg, et je n’affir- 
merais pas que, sous la première impression de stupeur et de 
colère, l’idée de faire entrer immédiatement l’armée prussienne 
à Paris, pour en chasser la Commune et y reconstituer un gouver- 
nement quelconque, n'ait pas été sérieusement examinée à Berlin 
comme à Saint-Pétersbourg. La présence de plusieurs étrangers, 
et notamment de quelques Polonais, parmi les chefs de l’insur- 
rection, aurait été un prétexte suffisant à des troupes aguerries, 
qui ne demandaient qu'à agir et étaient aux portes de notre capi- 
tale. J'ajouterai même que, sans l'énergique insistance de 
M. Thiers, affirmant,à chaque interrogation nouvelle, qu'ilvien- 
drait à bout de l'insurrection et qu'il tenait à la vaincre avec la 
seule coopération de notre armée nationale, nous aurions eu la 
honte de voir accomplir, par la Prusse, la répression que l’armée 
de Versailles ne put effectuer qu'après une lutte acharnée. 

Cette douleur nous fut épargnée. Ce fut la seule, à vrai dire, 
durant ces deux tristes mois que le prince Gortchacow appelait 
« la grande orgie parisienne » et sur laquelle il vaut mieux jeter 
un voile dans l'intérêt de tous (1). 

Ces sentimens du chancelier de l'empire étaient partagés alors 
par toute la Russie, où les nihilistes ne comptaient encore que 
de rares partisans. Aussi la presse, sans une seule exception, 

(1) Voici le billet même du chancelier quelques jours avant l'entrée dans Paris 
de l'armée de Versailles. Il est tout entier de sa main : 

« M. le marquis, je vous restitue, avec tous mes remerciemens, le télégramme 
que j'ai placé sous les yeux de S. M. l'Empereur. 

« Il nous tarde de voir poindre la Résurrection. Une prolongation des orgies 
parisiennes serait bien douloureuse et je désire de tout mon cœur que cette tache soit 
épargnée à la France. 


GorTcHACOW. 
« Lundi matin. » 
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témoigna-t-elle sa satisfaction de l'entrée de l'armée de Versailles 
à Paris. Le sentiment général était bien résumé dans ce mot que 
m'écrivait un haut fonctionnaire russe le 28 mai: « La victoire 
de l’ordre en France, me disait-il, en est une pour la civilisation 
du monde. Je m'y associe de tout cœur comme homme, comme 
Européen, et comme Russe. » 

La reconstitution en France des pouvoirs publics devait 
amener comme contre-coup la réorganisation entière du corps 
diplomatique français. M. le duc de Noailles étant revenu sur 
son acceptation première, le choix du gouvernement pour le 
remplacer comme ambassadeur se porta sur M. le général Le Flo, 
ministre de la guerre, qui avait déjà été envoyé en Russie en 
1850 avec le titre de ministre plénipotentiaire. L'Empereur, qui 
était alors grand-duc héritier, se rappela fort bien avoir connu 
le général à cette époque et le prince Gortchacow m'écrivit que, 
tout en regrettant sincèrement que M. le duc de Noailles n'eût 
pu venir à Pétersbourg, son successeur serait agréé avec empres- 
sement. On sait Les bons services qu'il rendit à la France pendant 
sa mission qui dura plus de sept ans et les regrets qu'il laissa en 
Russie après son départ. 

En même temps, le traité définitif de paix ayant été signé le 
14 mai à Francfort, se posait la grosse question de la reprise de 
nos rapports diplomatiques avec l'Allemagne. Dans la situation 
qui nous était faite, et les troupes allemandes devant occuper notre 
territoire jusqu'au payement intégral de la contribution de 
guerre, il fut reconnu, de part et d'autre, impossible d'accréditer 
des ambassadeurs, jusqu’à ce que les relations entre les deux pays 
eussent repris assez de consistance pour permettre leur rétablis- 
sement. On convint donc entre les cabinets de Versailles et de 
Berlin d'envoyer de simples chargés d'affaires qui, ayant un rôle 
plus modeste, éviteraient les embarras que des personnalités plus 
en vue auraient pu amener. 

La pensée était sage: mais, si le rôle du chargé d'affaires alle- 
mand était difficile, celui du chargé d'affaires français devait 
l'être bien davantage, dans les circonstances où il allait se trouver 
placé. 

L'Allemagne fit choix du comte de Waldersee, actuellement 
feld-maréchal. Cet oflicier supérieur, dans la pensée du prince 
de Bismarck, avait en réalité une mission plus militaire que diplo- 
matique. Il était surtout chargé de surveiller l'exécution du traité 
de paix, au point de vue militaire, et de signaler à Berlin les 
moindres infractions aux stipulations convenues. Le choix de 
M. Thiers se porta sur moi; mais, comme on comprenait à Ver- 
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sailles qu'un pareil poste, après une pareille guerre, ne pouvait 
être imposé, on me laissa une certaine latitude pour l’accep- 
tation ou le refus. 

On peut se rendre compte de l'embarras dans lequel me plaça 
ce télégramme qui me parvint le 15 mai, au lendemain du jour 
où avait été signée la paix de Francfort. Accepter, dans ces pre- 
miers momens où l'Allemagne était encore en armes sur notre 
territoire, où je devais croiser sur la route les étendards de nos 
ennemis à côté des nôtres captifs, c'était se résigner par avance à 
assister personnellement au triomphe de nos vainqueurs et à la 
constitution d'un empire élevé sur les ruines de notre influence en 
Europe. C'était l'obligation de faire taire, pendant de longs mois 
peut-être, toutes les colères intérieuresdu patriotismeet n'avoir plus 
devant soi que l'image de son pays envahi et désarmé, que la moin- 
dre imprudence pouvait compromettre. Quelque courtois que pût 
être l’accueil du vainqueur, et il devait l'être, cette courtoisie ne 
serait-elle pas une douleur de plus? Si on réussissait à obtenir sa 
confiance, ne serait-ce pas en y laissant un peu de sa dignité, et si 
on le choquait par une attitude revêche, à quoi bon alors être venu ? 
Mais, d'autre part, comment refuser, dans un pareil moment, 
un poste auquel un nouveau venu ne pouvait évidemment con- 
venir et qui m était offert avec une insistance particulière et dans 
des termes flatteurs, par un gouvernement régulier, issu des libres 
suffrages du pays? L'embarras était grand pour moi et la réponse, 
même télégraphique, ne pouvant être différée au delà de vingt- 
quatre heures, je profitai de la bienveillance personnelle que m'avait 
toujours témoignée le chancelier pour aller lui demander conseil. Je 
m'adressais à lui, non pas comme au ministre des affaires étrangères 
de Russie, mais comme au doyen de la diplomatie européenne et 
au prince Gortchacow, en particulier, bien décidé à refuser, si sa 
réponse renfermait la moindre ambiguïté. 

Elle fut, au contraire, des plus nettes. Le prince parut sensible 
à la marque de confiance que je lui donnais et me dit qu'aucune 
hésitation n'était possible; qu'on ne pouvait se dérober à un tel 
mandat, quelque difficile qu'en püût être l'exercice ; que d’ailleurs, 
en ce moment et depuis nos désastres, tous nos postes diploma- 
tiques seraient également pénibles à occuper. Il ajouta que la 
paix entre deux grandes nations était un bien inestimable, surtout 
aujourd'hui, et que ce serait un grand honneur que d'aider à la 
rétablir. « Vous pourrez peut-être y contribuer mieux qu'un autre, 
me dit-il en terminant, car vous avez toujours cru à la résur- 
rection de votre pays, alors que presque tout le monde en avait 
perdu l'espérance. » 


TOME CXXx111. — 1896. 
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Ces derniers mots me décidèrent, et j'envoyai immédiatement 
mon acceptation. En même temps, je tins à ce que cet entretien 
pût être utile à nos intérêts, et je priai le prince Gortchacow, qui 
devait partir la semaine suivante pour Emsavecl'Empereur, de faire 
en sorte que l’on ne me rendit pas à Berlin ma mission trop pénible, 
Il me le promit, en même temps que la commanderie de l’ordre de 
Sainte-Anne pour notre attaché militaire, le chef d'escadron 
d'artillerie, depuis général de division, de Miribel. Je tenais beau- 
coup, après les distinctions accordées à l’armée allemande par 
le gouvernement russe, qu'une décoration fût donnée par ce 
même gouvernement à l’armée française, dans la personne de notre 
attaché militaire, qui n’avait quitté son poste en Russie que pour 
défendre Paris contre l'ennemi, et contribuer ensuite à le repren- 
dre sur la Commune. Aucune décoration ne pouvait être placée 
sur une plus noble poitrine. 

En même temps j'exprimai le désir d’avoir, avant mon départ, 
une audience particulière de l'empereur Alexandre. Le prince 
Gortchacow me répondit que l'usage de la cour n'était pas d'en 
donner aux chargés d’affaires, qui n'étaient, comme je le savais 
du reste, accrédités, selon le droit diplomatique, qu'auprès du 
ministre des affaires étrangères, mais que, vu les circonstances 
exceptionnelles où nous nous trouvions, il serait possible qu’elle 
me fût accordée. En effet, le lendemain j'en reçus l'avis offi- 
ciel, et deux jours après, le 27 mai, je me rendis au Palais 
d'hiver. 

L'Empereur m'accueillit avec beaucoup de bienveillance et de 
cordialité et me retint une demi-heure dans son cabinet. 

« Je n'ai trouvé, écrivais-je dans le télégramme où je rendais 
compte de cette audience, que de la sympathie chez Sa Majesté 
pour nos malheurs et un réel désir de contribuer, en ce qui la 
concerne, à nous en adoucir l’amertume. L'Empereur, après 
avoir payé un juste tribut d'éloges à notre armée, dont l'esprit 
et la discipline lui paraissaient redevenus excellens, m'a dit qu'il 
n'avait qu'un désir, c'était de voir le gouvernement issu du suf- 
frage de l’Assemblée nationale, se consolider et donner ainsi des 
garanties définitives au maintien de l’ordre. — La France n'a pas 
à se plaindre de moi, m'a dit Sa Majesté, depuis qu'elle a un 
gouvernement réqulier. Je n'ai qu’un désir, c’est celui d'entretenir 
les meilleurs rapports avec elle. J’honore dans M. Thiers le cou- 
rageux patriotisme avec lequel il s’est dévoué à la tâche de sauver 
son pays. Ses efforts et ceux des membres de son gouvernement 
pour réprimer l'insurrection de Paris lui assurent ma sympathie 
et celle de tous les honnêtes gens. Avec les moyens dont il dis- 
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posait, il ne pouvait aller plus vite, tout le monde doit le recon- 
naître. 

« J'ai demandé ensuite à l'empereur de nous aider vis-à-vis de 
la Prusse dans les détails de l'exécution du traité de paix. Il y 
aurait là encore bien des difficultés, que le concours de la Russie 
ne pourrait qu'aider à aplanir. 

« Sa Majesté m'a répondu que le prince de Bismarck venait de 
s'exprimer vis-à-vis de l’impératrice de Russie, à son passage par 
Berlin, dans des termes concilians, très courtois pour le gouverne- 
ment issu des suffrages de notre Assemblée, et qui étaient d’un 
bon augure pour l'avenir des relations entre les deux pays. 
L'Empereur a ajouté qu’en allant à Ems, il entretiendrait l’empe- 
reur d'Allemagne dans ces bonnes dispositions, et il a bien voulu 
me dire qu'il ne doutait pas que je ne rencontrasse à Berlin un 
fort bon accueil. 

« Sa Majesté m'a ensuite parlé dans des termes très bienveillans 
du général Le F1à qu’elle aura grand plaisir à revoir. L'Empereur 
m'a annoncé son départ pour mardi et son retour pour la fin de 
juillet. C'est à ce moment qu'il compte recevoir le nouvel ambas- 
sadeur de France. » 

Deux jours après cette audience, Alexandre 11 quitta Saint- 
Pétersbourg, accompagné du prince Gortchacow, pour se rendre 
à Ems, en passant par Berlin. J'eus lieu de m'apercevoir, par 
l'accueil courtois que je trouvai plus tard dans cette ville, que 
Sa Majesté avait bien voulu ne pas oublier sa promesse. Du reste, 
même avant son départ, l'Empereur avait tenu à ne laisser planer 
aucun doute sur son intention d'entretenir désormais les meil- 
leures relations avec la France et son gouvernement, qui, disait-il 
hautement, par la répression de l'insurrection de Paris, avait 
rendu un véritable service à la cause de l’ordre en Europe. Dans 
cette intention j'appris et je mandai à Versailles, par un télégramme 
daté du 6 juin, que Sa Majesté avait raconté au prince de Reuss 
les points principaux de notre entretien, en le priant de faire con- 
naître d'avance ses intentions à l’empereur Guillaume. D'autre 
part, M. de Westmann, qui devait faire l’intérim du ministre des 
affaires étrangères, pendant l'absence du prince Gortchacow, 
recueillit également le même récit de la bouche de l'Empereur, 
et il me laissa entendre qu'il avait reçu l’ordre de tenir le même 
langage vis-à-vis du corps diplomatique, pendant l'absence de Sa 
Majesté, à la condition, bien entendu, qu'aucune complication 
révolutionnaire nouvelle ne viendrait à surgir en France. 

Quelques semaines après, le général Le F16 arriva à Saint- 
Pétersbourg, et le prince Orloff fut nommé ambassadeur à Paris. 
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Les relations diplomatiques se trouvèrent ainsi rétablies sur le 
meilleur pied entre la Russie et la France. 

Mes instructions me pressant de partir le plus tôt possible, je 
remis le service de l’ambassade au second secrétaire (1), qui devait 
être chargé de l'intérim jusqu’à l’arrivée du général Le Flô, Le 
jour de mon départ de Saint-Pétersbourg, je rencontrai sur la 
Perspective Newski un très haut personnage russe, qui me dit : 
« Vous serez longtemps chargé d’affaires à Berlin, car la paix 
actuelle n’est qu’une trêve, jusqu’à ce que la France ait repris des 
forces pour la prochaine guerre. — Je crois que vous vous 
trompez, lui répondis-je. La paix actuelle est une paix bien dou- 
loureuse, mais réelle, et malgré les apparences contraires, les 
deux nations voudront la conserver. Dans six mois, un an au 
plus, nous aurons déjà rétabli nos ambassadeurs. — Dieu vous 
entende, me répondit-il, mais je ne le crois pas. » L'avenir, heu- 
reusement, me donna raison. 


VII. — DÉPART DE SAINT-PÉTERSBOURG. — ARRIVÉE A VERSAILLES 
ET A BERLIN 


La convenance d'attendre que la rentrée triomphale des 
troupes allemandes dans leur capitale et Les fêtes, auxquelles cette 
rentrée devait donner lieu, fussent terminées avant mon arrivée, 
me retint à Saint-Pétersbourg jusqu'au 21 juin. Quand je traversai 
Berlin, d’une gare à l’autre, pour aller prendre à Versailles les 
instructions du gouvernement, avant d'y revenir officiellement, 
les canons qui nous avaient été pris pendant la guerre étaient 
encore rangés sur la promenade des Linden, et j'eus ainsi un 
premier avant-goût des pénibles devoirs qui allaient commencer 
pour moi; mais, à mon retour, ils avaient disparu. En revanche, 
sur toute la route, je croisai, comme je l'avais présumé, un 
nombre énorme de wagons remplis de troupes allemandes pous- 
sant des hurrahs de triomphe. La régularité des services sur les 
chemins de fer n'était encore rétablie nulle part, et j'arrivai à 
Versailles avec des retards considérables et des difficultés de 
toute nature. 

Je n'y passai que six jours, car le comte de Waldersee était 
déjà à Paris et on me pressait beaucoup de partir pour Berlin, 
Mais je ne voulus pas y aller, sans avoir vu un certain nombre 
d'hommes marquans de toutes les nuances de l’Assemblée dans 
laquelle résidait la souveraineté effective du pays. Je prévoyais 


1) Le comte de Montebello, aujourd'hui notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg. 
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bien, et en cela je ne me trompais pas, que le premier envoyé 
français, arrivant à Berlin après une pareille guerre, aurait néces- 
sairement, aux yeux des Allemands, une importance beaucoup 
plus grande que ne le comportaient l'infériorité de son grade 
diplomatique et l'intention même du gouvernement français, qui 
ne l’accréditait que temporairement. 

Je tenais surtout à pouvoir dire à mon arrivée à Berlin, et en 
m'appuyant sur des témoignages irrécusables, parce qu'ils étaient 
à la fois concordans quant au but et divers dans leur origine, que 
la France ne désirait qu’une chose, c'était l'évacuation de son ter- 
ritoire, résultant de l'exécution entière et loyale du traité de paix. 
J'avais pu voir par moi-même, en m'arrêtant à Versailles, que ceux 
d'entre nous qui, au début, avaient paru se résigner le plus diffi- 
cilement à son acceptation, comprenaient à présent que toute hé- 
sitation dans son exécution, ou toute revendication stérile, seraient 
presque un crime, dans l’état où se trouvait la France. Fort de 
ce témoignage, il me deviendrait plus facile de pouvoir, dès le 
début, demander à l'Allemagne la réciprocité de ce bon vouloir, 
en ne cherchant pas à aggraver, dans l'exécution, les conditions si 
dures auxquellesnous avions dû souscrire. 

Cette conviction s'établit en peu de jours très fortement dans 
mon esprit. Tous les hommes de bon sens dans l'Assemblée par- 
tageaient Les opinions dont le gouvernement me chargeait d'être 
l'interprète. M. Thiers, en particulier, dans deux entretiens que 
j'eus avec lui, me parla fort longuement dans le même sens. II me 
raconta les détails de ses entrevues avec M. de Bismarck ; les causes 
qui les avaient empêchées d'aboutir, au mois de novembre, à un 
résultat satisfaisant pour nos intérêts ; et son vif désir d'arriver à 
une prompte libération du territoire. Je le vois encore d'ici me 
répétant, lorsque je quittai son cabinet : « Dites bien à Berlin que 
nous désirons tous la paix et que M. Thiers, en particulier, est dé- 
cidé à tout faire pour en assurer l'exécution en ce qui concerne 
la France. » 

C'était ce mot, ou plutôt cette conviction que j'étais venu cher- 
cher à Versailles, et j'en partis beaucoup plus satisfait qu’à mon 
arrivée. L'opinion qui m'avait été exprimée à Saint-Pétersbourg 
et qui représentait la paix de Francfort comme une simple trêve, 
avait, en effet, pris quelque consistance en Europe, dans certains 
milieux politiques ou financiers. Les uns disaient que nous ne 
voudrions pas, les autres que nous ne pourrions pas, même en le 
voulant, tenir nos engagemens (1). On verra, dans le cours de 
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(1) C'était l'opinion des principaux banquiers de Saint-Pétersbourg. L'énormité 
du chiffre de notre rancon les avait littéralement frappés de terreur. 
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ce récit, par un entretien que j'eus avec le prince de Bismarck, 
peu de temps après mon arrivée à Berlin, qu'il partageait alors 
les mêmes idées et que j'eus à les combattre avec la plus grande 
énergie. C’est à ce jour que j'eus lieu de m'applaudir de ma venue 
à Versailles. 

J'en partis le 2 juillet et j'arrivai à Berlin le 4. À partir de 
ce moment, je me considérai comme le gardien d’une consigne 
de paix dont, à aucun prix, je ne pouvais me dégager. A part les 
sacrifices de dignité personnelle, devant lesquels s’arrêterait le 
devoir professionnel et que nul ne songea à m'imposer, je m'atta- 
chai à faire en sorte que pas une de mes paroles ne püt être 
interprétée autrement que dans le sens de l'exécution loyale et 
entière du traité de Francfort. À mes yeux, et je l'ai redit bien 
des fois depuis lors, les diplomates belliqueux, et il s'en rencontre 
malheureusement quelquefois, ne valent pas mieux que les sol- 
dats qui refusent de se battre. Les uns et les autres ne sont pas 
dans la vérité de leur situation. Ce n'est pas qu'il n’y ait des cir- 
constances où le langage diplomatique ne puisse devenir com- 
minatoire, mais il doit toujours être inspiré par des ordres précis 
du gouvernement que l'on représente et lui ménager au moins 
une retraite possible. Tant que la guerre durait, notre devoir avait 
été de lutter, militairement ou diplomatiquement, de tout notre 
pouvoir; j'avais essayé de le faire à Saint-Pétersbourg dans toute 
la mesure de mes forces, mais, la paix une fois signée et ratifiée, 
nous étions obligés, par devoir et par intérêt, à ne pas laisser 
planer un doute sur nos intentions et à éviter, par conséquent, 
toute récrimination stérile. C'est le langage que je tins constam- 
ment au personnel diplomatique assez nombreux (1) qu'on avait 
bien voulu m'adjoindre et qui comprit parfaitement la nécessité 
de ce devoir. 

Grâce à cette correction d'attitude, nous n'eûmes aucune diffi- 
culté à redouter. Nos journées étaient, du reste, consacrées tout 
entières au travail. En quelques mois, l'ambassade put remettre 
à flot tout un courant d'affaires ou d'informations qui manquaient 
au département et répondre aux innombrables demandes ou ré- 
clamations qui nous arrivaient de toutes parts. 

Eu mème temps, d’ailleurs, que le gouvernement rétablissait 
son ambassade à Berlin, il envoyait à Francfort, à la demande du 
gouvernement allemand, MM. de Goulard et de Clercq pour régler 


(1) Je citerai notamment MM. Debains, le comte d'Aubigny et M. de Bacourt, 
tous deux aujourd'hui ministres plénipotentiaires ct M. Bœufvé, chancelier, et son 
fils qui furent à Berlin mes auxiliaires dévoués pendant tout le cours de ma mission 
temporaire. 
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avec le comte Arnim et un commissaire bavarois, M. de Weber, 
les détails d'exécution du traité de paix. D'autre part, le comte de 
Saint-Vallier, qui connaissait très bien l'Allemagne, où il avait 
rempli en dernier lieu les fonctions de ministre plénipotentiaire à 
Stuttgard, était investi de la mission d'aller à Compiègne et en- 
suite à Nancy pour régler, d'accord avec le général de Manteuffel, 
toutes les réclamations que l’état de guerre avait fait naître entre 
les particuliers, les communes et l'autorité militaire allemande. 
Il eût semblé par suite que la tâche de l'ambassade, divisée ainsi 
en trois, dût être sensiblement allégée; c'était même, je crois, 
l'intention des deux gouvernemens, qui auraient voulu réserver 
à ces deux commissions la suite des négociations pacifiques com- 
mencées déjà à Bruxelles entre M. de Balan, le baron Baude et 
M. de Clereq. et brusquement interrompues, mais il n’en fut pas 
ainsi. Au bout de peu de temps, on ne s'entendait pas sur plu- 
sieurs points importans à Francfort, et les commissaires fédéraux 
allemands se déclarèrent sans instructions pour poursuivre les 
négociations commencées. Il fallut donc recourir à Berlin pour 
en obtenir, et à la demande de nos plénipotentiaires, l'ambas- 
sade eut bien des fois à discuter à nouveaux frais avec la chan- 
cellerie fédérale sur des bases qui semblaient acquises. 

Nous eûmes par suite constamment à faire de ce côté. A 
Nancy, la situation était plus simple; car les réclamations locales, 
qui arrivaient de toute la France à notre commissaire, émanant 
soit des particuliers, soit des municipalités, furent réglées direc- 
tement sur place entre le comte de Saint-Vallier et le quartier 
général allemand, qui parvinrent le plus souvent à s'entendre entre 
eux. Néanmoins, un certain nombre d'intéressés s’adressaient di- 
rectement à l'ambassade, lorsque les autorités de Nancy ne pou- 
vaient pas leur donner satisfaction. Le ministre des affaires 
étrangères, de son côté, nous envoyait quelquefois leurs réclama- 
tions en y joignant, suivant le cas, des recommandations plus ou 
moins pressantes. Il y avait là un travail considérable sur des 
questions particulières et contentieuses, en dehors, bien entendu, 
de la partie politique proprement dite, qui eût suffi à elle seule 
à absorber tous nos instans. 

En voyant tant de difficultés accumulées, car la multiplicité 
des intermédiaires pouvait à elle seule créer à tout moment des 
conflits, nous nous demandions ‘chaque jour s’il serait possible 
de conserver la paix. La presse des deux pays était particulière- 
ment un gros embarras, et comment, d'autre part, s’en étonner 
après une pareille lutte ? Ici, elle représentait le cri de douleur 
d'une grande nation vaincue et mutilée, occupée encore par 
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l'ennemi, qui, malgré sa discipline, pesait d'un poids bien lourd 
sur nos populations malheureuses. Là, le cri d’orgueil de la 
victoire, en même temps que des douleurs individuelles, moins 
nombreuses que les nôtres, mais pourtant bien cruelles encore, 
Si, chez nous, presque toutes les familles étaient en deuil, 
combien s'en trouvait-il en Allemagne qui avaient aussi payé à 
la victoire leur tribut de sang et de larmes! Les seules journées 
de Metz, d'après les relevés publiés alors à Berlin, avaient vu 
tomber 625 officiers de l’armée allemande et 8 000 soldats tués, 
sans compter les innombrables blessés, morts depuis ou disparus. 
Une brigade de la garde avait, comme on le sait, succombé à 
Saint-Privat presque entière, et l'on ne rencontrait dans les rues 
que des personnes vêtues de noir. Aussi, la presse des deux pays 
rivalisait-elle d'amertume; chaque soir et chaque matin nous ap- 
portaient [ses récriminations mutuelles. C'était une explosion de 
haines de race, qui faisait craindre un retour vers la barbarie, 
au moindre incident qui remettrait de nouveau les belligérans 
en présence. Je me demandais bien souvent, en lisant les jour- 
naux, si nous étions en paix, ou si réellement ce n'était qu'une 
halte entre le combat de la veille et la bataille du lendemain. 
Je repensais alors à ce qui m'avait été dit en partant de Saint- 
Pétersbourg, et je me demandais si mon interlocuteur n'aurait 
pas raison contre moi. 

Je dois rendre cette justice aux conseillers du prince de Bis- 
marck, avec lesquels j'étais journellement en rapports pour toutes 
ces affaires, et particulièrement à MM. de Thile, Delbruck et 
Philippsborn : ils me parurent désirer vivement le maintien de 
la paix et cherchèrent, dans une certaine mesure, à amoindrir 
les difficultés ‘qui naissaient chaque jour des détails de l’exécu- 
tion du traité de Francfort. On dira, sans doute, qu'il n'y avait 
pas là un grand mérite, puisqu'ils étaient pleinement victorieux 
et décidés à ne perdre aucun bénéfice réel de leur victoire. Cela 
est vrai. Mais il faut avoir vu l’exaltation dans laquelle se trou- 
vait alors l'esprit public en Allemagne pour apprécier leur con- 
duite. La prostration de l'Europe, après les désastres subis par 
la France, semblait autoriser toutes les audaces. Quel obstacle 
sérieux pouvait rencontrer l'Allemagne et quelle limite pouvait 
arrêter ses exigences? Et, cependant, loin de se joindre à ceux 
qui, ne pouvant nous anéantir, auraient voulu nous faire sentir 
chaque jour cruellement le poids des haines nationales, ils s'em- 
ployèrent à calmer l'esprit public et à obtenir souvent des déeci- 
sions plutôt favorables sur les affaires qu'ils soumettaient au 
chancelier. Ne rien gâter en de pareils momens, c'est beaucoup, 
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et je dois à la vérité historique de dire que nous ne pouvions 
guère espérer davantage. 

En même temps que nous cherchions à nous entendre sur le 
terrain des affaires et à rétablir dans notre faible mesure un 
régime de tolérance mutuelle entre les deux pays (il ne pouvait 
à ce moment être question d'autre chose), nous n'avions pas à 
négliger un moyen de rapprochement rendu obligatoire par 
l’état même de la guerre et qui permettait d'en adoucir les der- 
nières horreurs, je veux dire les liens de la charité internationale. 
Nous ne perdimes aucune occasion de l'exercer. L'ambassade de 
France fut admirablement secondée dans ce travail. où les 
hommes n'eurent que la moitié de la tâche, par le concours des 
dames allemandes et françaises qui, sous le patronage de l'impé- 
ratrice Augusta, de la princesse impériale, mère de l'empereur 
actuel, et la direction de la Société de secours aux blessés, s'occu- 
paient du rapatriement de nos soldats ou de soigner ceux qui, 
n'étant pas transportables, étaient encore dans les hôpitaux. C'est 
à cette époque que M°*° la comtesse de Goyon arriva à Berlin. 
Veuve du général de ce nom, belle-sœur du comte de Flaviguy, 
président{de la Société de secours aux blessés, elle avait accepté la 
mission de s'occuper, d'accord avec l'ambassade, du rapatriement 
des soldats malades ou blessés demeurés prisonniers dans les forte- 
resses de l'Allemagne du Nord. M. le docteur Mundy la seconda 
activement dans sa noble tâche, aidé par les médecins dévoués et les 
sœurs de charité qui soignaient nos blessés, dans les trains sani- 
taires, si remarquablement organisés à cet effet. Je crois devoir 
aussi rappeler, à cette occasion, le zèle actif et le dévouement vrai- 
ment admirable de quelques prêtres et religieux, entre autres, de 
Ms" Potron, en religion frère Marie de Brest, actuellement évèque 
de Jéricho, aumônier militaire des franciscains, qui lui-même 
avait fait toute la campagne de Crimée et qui n’épargna aucun 
sacrifice pour le soulagement et la consolation de nos soldats 
malheureux. Il remplaça dignement le Père de Damas et les autres 
ecclésiastiques qui s'étaient dévoués avant lui à nos soldats pen- 
dant la guerre. M. l'abbé Lerebours et M. l'abbé de Bréon vinrent 
aussi passer quelques jours à Berlin et s'y montrèrent pleins de 
zèle et de dévouement. L'ambassade expédia successivement 
quatre trains sanitaires, contenant chacun de six à sept cents 
blessés qui furent recus à Lille et admirablement soignés par 
le préfet du Nord, le baron Séguier. Quelques-uns d’entre eux 
seulement succombèrent durant le trajet. Tous les autres arri- 
vèrent à destination, et ceux qui ne purent survivre eurent la 
consolation de mourir sur la terre de France. C’est avec émotion 
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que nous nous souviendrons toujours des lettres attendrissantes 
qui nous furent adressées par quelques-unes des mères de ceux 
qui avaient désespéré de les revoir et qui purent les embrasser 
une dernière fois avant leur mort. 

Puisque l’occasion m'a été offerte de parler des soins qui 
furent alors donnés à nos blessés et qui étaient à la fois une con- 
solation pour eux et un bon exemple général, je voudrais rap- 
peler ici les services que l'ambassade d’ Angleterre à Berlin 
rendit durant toute la période de la guerre à nos prisonniers 
internés en Allemagne. Pour ne citer qu'un détail, ce fut par ses 
mains que passèrent tous les états et pièces justificatives rela- 
tif à leur solde de captivité. Toutes ces pièces me furent remises 
à mon arrivée dans deux énormes caisses que j'expédiai à Paris 
au ministère de la guerre. On peut juger par là du travail 
immense qui incomba à l’ambassade d'Angleterre à Berlin pen- 
dant la guerre et de la convenance des remerciemens, dont je fus 
chargé par le gouvernement de transmettre l'expression officielle, 
ainsi qu'aux autres agens anglais accrédités dans le reste de 
l'Allemagne (1). 

Je trouvai, du reste, dans mes nouveaux collègues du corps 
diplomatique beaucoup de sympathie et de bon vouloir lorsqu'il 
leur fut démontré, — et je m'attachais, avant tout, à les en con- 
vaincre, — que la France voulait sincèrement le maintien de la 
paix. Leur concours me fut souvent fort utile dans ces temps si 
difficiles. Bien qu'il dût être nécessairement tempéré de part et 
d'autre par une certaine réserve, je n’eus pas à l’invoquer inuti- 
lement. Les conseils de leur expérience vinrent quelquefois très 
à propos aider à la solution des affaires qui me furent confiées 
pendant le temps de mon séjour et dont je donnerai ici un 
rapide aperçu. 


GABRIAC. 


(4) Notre manufacture de Sèvres avait été, en partie, incendiée pendant la guerre. 
Ses premiers ouvrages, après la réouverture des fourneaux, furent envoyés aux 
agens anglais comme souvenir de reconnaissance nationale. 
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PREMIÈRE PARTIE 


Au ponton de Menthon-Saint-Bernard, Jean Serraval quitta 
le bateau d'Annecy. Il chargea le pontonnier de voiturer ses ba- 
gages, puis, tournant le dos au lac, il prit à travers prés un sentier 
qui débouche sur la route de Menthon à Talloires. Il gravissait 
allégrement la montée bordée de vignes et humait à pleines 
narines l'air matinal. 

« Quel beau pays que le mien! » songeait-il, tandis que ses 
regards admiratifs renouvelaient connaissance avec le paysage. 

Sur sa gauche, les hautes roches dentées du Lanfont laissaient 
encore dans une ombre fraiche les pentes boisées, les vignobles 
et la route; à droite, par-dessus les verdures moutonnentes du 
Roc-de-Chère, la montagne d'Entrevernes dressait en raccourci 
son grand cône lumineux au long duquel des flocons de vapeur 
se frôlaient comme des caresses. Avec une hâte affairée un ruis- 
selet courait vers le fond d’une étroite combe qui, peu à peu 
s'échancrait mollement et découvrait entre des fouillis d'arbres 
un coin azuré du lac d'Annecy. Le fier élan des montagnes vers le 
ciel limpide poussait l'esprit vers d’enthousiastes envolées; la 
fuyante apparition du lac suggérait l'idée d'amoureux voyages 
dans le bleu; mais quand les yeux se reposaient sur les prés bas, 
sur les noyers d’où surgissait un toit brun, un sentiment de 
quiète poésie domestique réjouissait le cœur. 

On était au commencement de mai. Les cerisiers, très nom- 
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breux en ce repli de la montagne savoyarde, semblaient d'énormes 
bouquets blancs; les haies étaient comme brodées par la neigeuse 
guipure des aubépines épanouies et l'herbe des prés s'étoilait à 
et là de laiteuses marguerites. Jean Serraval recevait de toutes 
ces choses une impression de virginale tendresse qui le reportait 
au temps de sa première jeunesse, à l'époque irretrouvable où les 
émotions gardent je ne sais quel pudique velouté, où le son d'un 
piano au fond d'une solitaire rue de province éveille de roma- 
nesques rêves d'amour, où le sourire d’une jeune fille entrant au 
bal suffit pour vous illuminer toute la journée du lendemain. Bien 
qu'il eût à peine vingt-six ans, Jean se sentait rajeuni et renouvelé 
par ces printanières émanations du sol natal. Ses clairs yeux cou- 
leur noisette étaient imbibés d'une joie enfantine; sous de fines 
moustaches châtaines, ses lèvres souriantes s'ouvraient pour dé- 
guster la saveur de terroir éparse dans le vent. Il avait enlevé 
son chapeau de feutre pour livrer plus complètement sa tête nue 
aux baisers de cet air vif qui lui souhaitait la bienvenue; ses abon- 
dans cheveux bruns frissonnaient sous la brise; sa taille svelte 
et robuste se redressait ; il oubliait les fatigues de toute une nuit 
passée en chemin de fer. D'un pas élastique il se hâtait vers la 
maison où sa famille séjournait pendant les mois d'été, et qui se 
dressait à mi-côte, à l’entrée du village d'Echarvines. 

Le père de Jean, M. Marius Serraval, ancien avocat à Cham- 
béry, nommé juge au tribunal d'Annecy après l'annexion, avait 
épousé en 1842 Louise de Chavoire, une fille médiocrement dotée, 
mais appartenant à la vieille noblesse savoyarde. Jean était leur 
unique enfant. Malgré la beauté et les précieuses qualités de 
la jeune femme, ce mariage n'avait pas été heureux; non pas 
que les Serraval fissent mauvais ménage ; M°* Serraval était une 
épouse résignée et tendre, le modèle de la femme d'intérieur; 
mais elle souffrait cruellement desinfidélités de son mari. Dès les 
premières années de leur union, Marius se montrait fort peu res- 
pectueux du pacte conjugal. Il était ce qu’on appelle vulgairement 
un « femmelier »; la vue d'un joli minois suffisait à lui faire ou- 
blier ses devoirs d’époux et sa respectabilité de magistrat. 

L'âge n'avait pas amorti son tempérament voluptueux. Bien 
qu'il eût maintenant passé la cinquantaine, ce montagnard tou- 
jours galant continuait de courtiser les grisettes du faubourg 
Sainte-Claire et les affriolantes boutiquières de la rue de Pasquier. 
M°° Serra val passait ses journées en de perpétuelles transes, re- 
doutant à chaque instant l'éclat de quelque scandale provoqué 
par un mari ou un père peu endurant. Comme beaucoup d’hon- 
nêtes femmes frustrées de l'affection conjugale, elle se consolait 
en redoublant d'amour et de sollicitude pour son fils unique. Sa 
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principale préoccupation était de préserver Jean de cet incorrigible 
vice paternel qui lui causait tant de muettes souffrances. Très 
pieuse, elle l’avait dévotement élevé dans une atmosphère de pu- 
reté et de dignité. Après la première communion, elle l’avait en- 
voyé dans une institution dirigée par des prêtres; plus tard, lorsque 
le jeune homme, devenu bachelier, avait exprimé le désir de com- 
mencer ses études de droit, elle s'était opposée à ce que son père 
le laissât vivre seul à Paris. Elle s'imaginait que le séjour plus 
calme, plus sain en apparence, d'une ville de province exposerait 
moins son fils aux tentations qui rôdent autour des tout jeunes 
gens. Elle obtint donc de lui faire suivre ses cours à la Faculté de 
Grenoble. Elle avait conservé des relations amicales avec une 
M"° Louverjat, femme d’un conseiller à la cour. Elle pria cette 
amie de prendre Jean chez elle et de la suppléer dans l’œuvre de 
préservation morale qu’elle ne pouvait plus accomplir. La famille 
Louverjat jouissait à Grenoble d’une réputation d’austérité et de 
respectabilité bien établie. M"* Serraval se flattait que, dans ce mi- 
lieu sévèrement correct, Jean échapperait à la contagion. 

0 naïves illusions maternelles! La pauvre femme ignorait que 
nous sommes tous peu ou prou la résultante des générations d’an- 
cêtres qui nous ont précédés. Dans la lignée mâle des Serraval il 
avait dû exister, sans compter le juge d'Annecy, au moins deux 
ou trois fervens amateurs du beau sexe, car, si Jean avait hérité 
de la délicatesse et de la tendresse d’âme de sa mère, il possé- 
dait aussi dans ses veines quelques gouttes empourprées du sang 
ardent de ses aïeux paternels, et ce mélange le prédisposait peut- 
être plus qu'un autre aux chutes périlleuses qu'on voulait pré- 
venir. Le jeune homme avait un esprit sérieux, une sensibilité 
exquise, une loyauté parfaite, mais c'était un tendre et un volup- 
tueux. Le voisinage d’une femme aimable et jeune le troublait 
dans son cœur et dans sa chair. 

La vie sage et continente qu'il avait menée jusque-là rendait 
ce complexe état d'âme plus dangereux encore. Son inexpérience, 
son ingénuité, son honnêteté native, l’inclinaient à voir en cha- 
cune des femmes qu'il admirait les trésors de pureté, de ten- 
dresse et de désintéressement qu'il croyait candidement être 
l'apanage de toute créature féminine. Cette illusion poétisait à 
ses yeux l'amour, même en ce qu’il a de moins idéal, et lui faisait 
désirer davantage d'en goûter la saveur si longtemps défendue. 
Aussi, en dépit des précautions maternelles, en dépit du milieu 
frigidement correct où se mouvaient les Louverjat, succombait-il 
dès la secon de année aux pièges qui lui étaient tendus. 11 s'éprenait 
d'une femme du monde fort coquette et de mœurs légères, et 
celle-ci n'avait pas grand’peine à lui persuader qu'il était son pre- 
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mier amant. Seulement, au bout d’une année de confiante inti- 


mité, il découvrait que non seulement il n'avait pas le numéro: 


un, mais que la dame honorait de ses tendresses deux autres 
amoureux aussi crédules que lui. Cette mortifiante révélation le 
faisait cruellement souffrir et le dégoûtait brusquement des choses 
de l'amour. La blessure était longue à se fermer. Pour oublier 
sa déconvenue, il se réfugiait dans le travail, devenait l’un des 
étudians les plus assidus aux cours, passait brillamment son doc- 
torat et se hâtait de retourner dans sa montagne savoyarde. Là, 
du moins, le milieu familier ne lui rappelait que des émotions 
douces; les joies qu'il y avait savourées autrefois ne laissaient 
point, après, cet arrière-goût amer qu'il rapportait de ses expé- 
riences mondaines de Grenoble. 

Etait-il radicalement guéri de cette inflammabilité qui le 
troublait si violemment à l’approche de certaines beautés provo- 
cantes ? Il le croyait; mais quel homme jeune et facilement im- 
pressionnable, ayant goûté à ce vin capiteux de l’amour sensuel, 
peut se vanter d'échapper aux périls de la rechute? La suavité 
des caresses féminines imprègne la chair des voluptueux, comme 
ces parfums tenaces qui ne s'évaporent jamais plus du flacon où 
on les a versés. Elle met en nous un ferment de péché qui se 
réveille et germe au premier souffle de la tentation. Ceux que 
ce délicieux poison a intoxiqués ressemblent aux patiens que la 
malaria a une fois enfiévrés; il leur suffit de longer une eau 
stagnante et d'en respirer les vapeurs paludéennes pour que l'accès 
reparaisse. En tout cas, Jean rentrait au pays natal avec de 
fermes résolutions de sagesse, avec des aspirations à l'intimité 
pacifiante de la vie de famille. Retrouver sa mère qu'il adorait, 
jouir en dilettante des beautés du lac et de la montagne, puis, 
après quelques mois de repos, se créer une position honorable 
au barreau ou au parquet, se marier enfin avec une femme selon 
son cœur, tel était maintenant son objectif. Ce programme bour- 
geois contentait son ambition et souriait à ses goûts. Il se le 
traçait gaiement, tout en gravissant la rampe d'Écharvines. La 
brise chargée de salubres odeurs de sapin, les floraisons des ceri- 
siers, le bleu pur du lac, semblaient lui en promettre la réalisa- 
tion heureuse. 

Arrivé aux massifs de noyers qui précèdent le hameau, il 
s'arrêta pour contempler à nouveau le coin verdoyant et cher où 
il avait passé le meilleur temps de son adolescence et de sa pre- 
mière jeunesse. 

Déjà il pouvait apercevoir entre les arbres le chalet paternel, 
à mi-hauteur, sur la pente mollement mamelonnée qui s'étend 
jusqu'aux bois de Chère. Le chalet, bâti sur le plan des confor- 
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tables maisons savoyardes, élevait ses deux étages bordés de 
galeries sur un rez-de-chaussée voûté où se trouvaient le ven- 
dangeoir, les celliers et la buanderie. Un escalier de pierre, à la 
rampe tapissée de jasmins, conduisait au premier étage occupé 
par les salons et la salle à manger, dont les portes-fenêtres ou- 
vraient sur la galerie en forme de loggia; le second était réservé 
aux chambres à coucher. Partant du sous-sol, de vigoureux pieds 
de glycines et de chèvrefeuilles s'élançaient autour des piliers et 
des balustrades et les enveloppaient d'une verte fraîcheur. Des 
parterres de rosiers fleurissaient la cour. En arrière s'étendait le 
potager planté d'arbres fruitiers, et au-dessus, un vignoble ver- 
doyait au soleil levant. Dans les premiers temps de son mariage, 
M. Marius Serraval avait fait construire cette maison de campagne. 
Dès le mois de mai, il aimait à y installer sa famille et à y 
séjourner jusqu'aux vendanges. Grâce au voisinage du lac, il 
pouvait tous les matins se rendre par le bateau à son tribunal, 
d'où il ne revenait que pour le souper, et cette villégiature pro- 
longée lui permettait en outre de tromper plus facilement sa 
femme. 

Jean traversa le léger pont de bois qui séparait l'habitation 
de la route et poussa la porte grillée ouvrant sur les parterres de 
la cour. Dès l’entrée une suave odeur de réséda l’accueillit ami- 
calement. La maison baignée de soleil gardait sous son manteau 
de verdures grimpantes la familière et discrète physionomie des 
anciens jours, sous un massif de sureaux, le robinet de la pompe 
s'égouttait sonore dans la vasque à demi pleine; des mouches à 
miel bourdonnaient dans les corbeilles de giroflées. Les stores 
baissés retombaient sur les baies de la galerie pour la garantir 
de la lumière éblouissante du dehors. A cette heure matinale, 
on n'attendait pas encore le jeune Serraval, et les habitans du 
logis s'occupaient sans doute à préparer son installation. Jean, 
qui avait voulu faire une surprise à sa mère, gravit sans bruit 
l'escalier, puis s'arrêta brusquement à l'entrée du vestibule, en 
apercevant dans l’ombre de la galerie une jeune femme inconnue, 
assise devant une table à ouvrage et en train de tirer l'aiguille. 

Tête nue, cette ouvrière était modestement vêtue d’une jupe 
de molleton rouge et d'un corsage de cotonnade claire à gros 
plis, que les gens du pays appellent une taille. Mais sous ce 
rustique habillement, sa tournure et son visage attiraient impé- 
rieusement les regards. A l'apparition inattendue d’un visiteur, 
elle se retourna, et Jean eut l'œil agréablement réjoui par l’en- 
semble de sa personne. 

Elle pouvait avoir vingt-trois ans; elle était plutôt petite, mais 
très bien faite : le corps souple, la poitrine développée, le cou 
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grassouillet supportant une tête étrange, couronnée d’épais che- 
veux bruns frisottans. La figure surtout, en dépit de l'irrégularité 
des traits, exerçait une séduction inquiétante, avec son menton un 
peu massif, ses rouges lèvres sensuelles, son nez court aux narines 
retroussées et comme dilatées. Sous un front bas et obstiné, deux 
yeux aux paupières allongées, deux yeux couleur d'iris, hardis et 
câlins, jetaient à travers les cils bruns de furtives lueurs, Un 
fluide voluptueux émanait de cette alléchante créature, et Jean eut 
en sa présence l'impression de recevoir en plein visage un souffle 
chaud chargé d'odeurs capiteuses. 

— Pardon, demanda-t-il, M"° Serraval est à la maison ? 

L'ouvrière, ramassant dans sa jupe ses ciseaux et ses éche- 
veaux de fil, s'était levée et dévisageait curieusement le nouveau 
venu. 

— Madame est là-haut, répondit-elle, et très occupée pour le 
moment... Cependant, monsieur, je vais la prévenir. 

— Je préfère la prévenir moi-même, répliqua-t-il en souriant, 
je suis son fils. 

— Ah! 

La jeune femme sourit à son tour, salua et coula vers son 
interlocuteur un caressant regard. 

— Madame ne vous attendait qu'à midi, monsieur... Elle est 
en train d'arranger votre chambre. 

— Très bien, en ce cas je vais monter au second. 

Après avoir jeté un dernier coup d'œil intrigué sur l'ouvrière 
qui s'était rassise, Jean gravit rapidement l'escalier et s'arrêta sur 
le seuil d’une chambre ouverte : 

— Maman ! s'écria-t-il. 

— Ah! mon Jean! 

M°° Serraval, lâchant les fleurs dont elle garnissait un vase, 
s'élançait vers son fils et l’'embrassait. 

Très vive, malgré un commencement d’embonpoint, la mère 
de Jean avait dû être fort belle autrefois. Ses traits fanés préma- 
turément, sa bouche et son nez d’un dessin très pur, son regard 
aimable gardaient encore des traces de cette beauté que les cha- 
grins domestiques avaient trop vite altérée. Sur son visage enca- 
dré de bandeaux d’un blond cendré, on lisait tout un poème de 
résignation et de tristesse courageusement voilée. Les yeux bruns, 
limpides et doux, brillaient d’un éclat attendri, mais les paupières 
gonflées étaient meurtries comme celles d'une femme qui a beau- 
coup pleuré. Sa figure avait un touchant caractère de noblesse et 
de bonté. Son secret chagrin était masqué par un sourire indul- 
gent. Une profonde piété, une intime force morale lui donnaient 
la grâce de rester bienveillante et amène envers tous, malgré les 
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amertumes dont l’abreuvait un mari juponnier et coureur. 

— Tu vois, dit-elle à Jean, entre deux baisers, j'achevais de 
fleurir ta chambre quand tu m'as surprise, mais c’est une bonne 
surprise. Je suis si heureuse de te revoir et de te garder un bon 
bout de temps!... Maintenant que te voilà docteur, tu resteras 
bien quelques mois avec nous ? 

— Tout le temps que tu voudras, maman!... Je ne suis pas 
pressé de redevenir un citadin, et j'ai besoin de vivre près de 
vous, en plein air, comme un vrai campagnard... Aussi j'ai ramené 
avee moi tous mes bagages et j'ai fait mes adieux à Grenoble. 

M"° Serraval attira son fils vers un divan où ils s’assirent 
épaule contre épaule, puis elle l’interrogea avec une sollicitude 
vaguement inquiète : 

— Tout s’est bien passé, là-bas? Tu as quitté Grenoble sans y 
rien regretter. sans avoir rien à te reprocher”? 

— Sans regrets et sans remords, répondit-il en riant.….. j'y ai 
même acquis une forte dose de sagesse. 

— Tant mieux, mon ami, je vois avec reconnaissance que le 
bon Dieu a exaucé mes prières de chaque jour. 

— Mon père va bien ? 

— Très bien... M"° Serraval étouffa un soupir. — Il est à son 
tribunal, et tu ne l’embrasseras que ce soir... S'il avait prévu que 
tu nous arriverais de si bonne heure, il se serait fait suppléer.… 
Mais nous ne t'attendions pas avant midi. 

— Oui, c’est ce que m'a dit une ouvrière qui travaille en bas. 

— Philomène Baimette… 

— Qu'est-ce que cette Philomène? Elle ne venait pas ici l’an 
dernier… 

— C'est une nouvelle acquisition. Des amis me l’ont recom- 
mandée, et je lai prise, malgré... Comment la trouves-tu? 

— Fort bien..., mieux même qu'une ouvrière de campagne. 

— Ce n’est pas, en effet, une fille ordinaire... On prétend, 
ajouta M"° Serraval en souriant, qu'à l’époque où Victor-Emma- 
nuel venait chasser autour du lac d'Annecy, il a connu très inti- 
mement sa mère, et que Philomène serait un des nombreux 
enfans naturels que le roi galant homme a semés en Savoie. 

— On ne prête qu'aux riches ! observa sceptiquement le jeune 
homme. 

— Ce qu'il y a de certain, c'est que Philomène ressemble un 
peu à son père supposé et qu'elle recoit de Turin une petite rente 
chaque année. Sa mère a quitté le pays. La jeune fille loge à 
Talloires, chez une vieille parente. J'ai d'abord hésité à la prendre 
parce qu’on a jasé sur son compte, mais si l’on écoutait les mau- 
vaises langues, on ne pourrait se fier à personne. Puisque cette 
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fille travaille pour gagner honorablement son pain, la charité 
chrétienne nous ordonne de l’encourager et non de la rebuter.….. 
D'ailleurs, Philomène s’est toujours conduite ici de façon fort 
correcte. Mais je reste là à bavarder, et je suis sûre, mon Jean, 
que tu meurs de faim. Je vais faire presser le déjeuner. 

Avant onze heures, la table était dressée sur la galerie, et Jean 
s'y asseyait en compagnie de sa mère et de Philomène. En Savoie 
comme en beaucoup de nos vieilles provinces, il est d'usage que 
les couturières prennent leur repas à la même table que les mai- 
tres, et ce serait les mortifier gravement que de les envoyer 
manger à la cuisine. Jean ne s'étonna donc point de la présence 
de l’ouvrière. D'ailleurs, ce que lui avait conté sa mère piquait 
sa curiosité, et le voisinage de cette jolie fille qui avait du sang 
de roi dans les veines n'était pas pour lui déplaire. Tout en 
déjeunant, il l’examinait à la dérobée, cherchant à démêler cette 
ressemblance signalée par M"° Serraval. Le menton massif et les 
narines retroussées offraient en effet quelque analogie avec les 
mêmes traits de la royale physionomie, mais le reste du visage 
avait un caractère original et une séduction qui appartenaient en 
propre à Philomène Balmette. Bien qu’elle demeurât réservée et 
discrète, l'ouvrière s'apercevait néanmoins qu’elle était l’objet de 
la curiosité du jeune homme. Elle ne paraissait pas s’en offusquer, 
au contraire. De temps à autre, elle coulait vers son voisin une 
æillade malicieuse qui marquait sa sournoise satisfaction. On 
sentait qu’elle était habituée aux regards convoiteux des hommes 
et qu’elle y prenait plaisir. 

La présence de cette étrangère rendait forcément la conversa- 
tion banale et sans intimité, M"° Serraval semblait attendre im- 
patiemment que le déjeuner se terminât afin d'avoir son fils tout 
à elle. 

— Ma petite, dit-elle à Philomène qui se levait de table la 
première, aujourd'hui je vous donnerai campos à cinq heures... 
Vous pourrez ainsi disposer à votre gré de toute votre soirée. 

Philomène remercia et retourna à sa couture. M"° Serraval 
emmena Jean au jardin et lui montra joyeusement les améliora- 
tions introduites dans l'ordonnance des massifs et des parterres. 
— Les rosiers nouvellement plantés promettaient une généreuse 
floraison ; les pommiers et les cerisiers, déjà noués, donneraient 
du fruit en abondance ; quant à la vigne, elle avait échappé à l'in- 
fluence des saints de glace et, avant un mois, elle serait en pleine 
fleur. — Jean écoutait avec complaisance les explications mater- 
nelles; il éprouvait un innocent plaisir à retrouver les coins 
familiers où s'étaient écoulées les plus douces heures de sa pre- 
mière jeunesse. Les mêmes plantes qu’autrefois poussaient aux 
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mêmes places, les mêmes odeurs de réséda embaumaient l’air, la 
même paix rafraichissante tombait des montagnes. Le jeune 
homme reprenait racine en ce milieu reposant, et c'était comme 
s'il ne l’eût jamais quitté. Les années passées à Grenoble lui appa- 
raissaient aussi lointaines que les vapeurs glissant là-haut sur 
les cimes dentées du Lanfont. Jamais il n'avait si pleinement 
oûté la douceur de vivre; jamais l’amoureuse préoccupation de 
l'éternel féminin n'avait été plus complètement absente de son 
cœur. 

Quand ils eurent tout revu, ils allèrent s'asseoir sous un cou- 
vert de platanes, formant une oasis d'ombre parmi le jardin en- 
soleillé; là ils se mirent à parler du temps passé, et M”° Serraval 
conta les menus événemens qui interrompaient la monotonie 
de l'hiver à Annecy : les morts, les naissances, les mariages, — 
mille riens qui seraient mortellement fastidieux pour un auditeur 
étranger, mais qui forment la trame de la vie domestique et rat- 
tachent l’homme au sol natal avec leurs multiples liens envelop- 
pans et frèles. — Ainsi occupées, les heures parurent courtes à 
la mère et au fils. Au soir, l’arrivée de Serraval père les surprit 
au milieu de leurs épanchemens. 

Le juge Marius Serraval était un grand bel homme de 
cinquante-cinq ans. Ses cheveux noirs comptaient à peine 
quelques fils gris. Sa figure complètement rasée avait une finesse 
plus italienne que savoyarde : — les lèvres minces, mobiles et 
retroussées par un sourire faunesque; le nez effilé et fureteur, 
l'oreille rouge; l'œil brun, pétillant et hardi, gardant même aux 
heures indifférentes cette lueur égrillarde que la convoitise d’a- 
mour a allumée. Une redingote noire boutonnée et un pantalon 
gris moulaient un corps élégant, bien musclé et encore souple. 
Ses manchettes laissaient apercevoir les poils noirs poussés dru 
sur les bras et jusque sur le dos des mains très soignées. | 

Il embrassa son fils avec une effusion presque exagérée. 

— Comment, s’écria-t-il, tu as traversé Annecy ce matin et 
tu n'as pas eu l’idée de venir me trouver au palais? 

— de craignais de te déranger, répondit Jean embarrassé. 

— Allonc donc! Tu devais bien penser que j'aurais été 
enchanté de te revoir après un an, et de te présenter à mes col- 
lègues… Enfin je te pardonne d’avoir donné la préférence à ta 
mère. C'était justice. 

Il se retourna vers M"° Serraval, lui prit la main et la baisa. 

Après ses galantes équipées, il rapportait volontiers le soir 
au logis cette humeur conciliante et ces façons aimables, parti- 
culières aux maris qui n’ont pas la conscience tranquille. La 
mère de Jean ne s’y laissait plus tromper, du reste; ces revenez-y 
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de tendresse lui serraient le cœur et lui faisaient appréhender 
quelque trahison nouvelle. 

Quand on annonça le diner, M. Serraval, en entrant dans la 
salle à manger, remarqua trois couverts seulement et ne put 
s'empêcher de murmurer d’un ton faussement indifférent : 

— Tiens! tu n'as donc plus ton ouvrière? 

— Je l’ai renvoyée de meilleure heure, répliqua tranquillement 
M"° Serraval; j'ai pensé que, le soir où Jean nous revient, 
nous serions bien plus à l’aise pour goûter le plaisir de causer 
avec lui. 

— Certes, acquiesça le juge, en passant sa serviette sur ses 
lèvres comme pour dissimuler sa déconvenue.… tu as bien fait! 

Peut-être était-il médiocrement sincère, mais il savait par- 
faitement montrer bonne mine à mauvais jeu. Le diner eut un 
caractère d'intimité charmante. Le juge s'ingénia à jouer excel- 
lemment son rôle de père de famille et d'époux attentif. Il sem- 
blait réellement heureux de retrouver en son fils un aimable 
compagnon etun brillant causeur. La satisfaction d'amour-propre 
qu'il éprouvait, et aussi le secret désir de compenser ses infidé- 
lités du dehors par un redoublement de petits soins et d'hu- 
meur courtoise, le mirent en verve. Il combla son fils d'éloges 
et sa femme de complimens, 

Tout en écoutant sa loquacité verveuse et louangeuse, la 
pauvre M°° Serraval se demandait avec angoisse : « Quelles soiti- 
ses a-t-il encore faites aujourd'hui? » 


Il 


Le lendemain matin, M”° Serraval s'éveilla avec une excep- 
tionnelle sensation de rassérénement. Le plus souvent, ses ré- 
veils étaient troublés par de fâcheux souvenirs ou de cruelles 
appréhensions. Mais, ce matin, la présence de Jean à la maison 
dissipait ses craintes ou du moins les endormait. La joie de pos- 
séder son fils pendant de longs mois la rendait plus vaillante et 
lui donnait un sentiment de sécurité. Pour la première fois depuis 
un an, le déjeuner rassembla autour de la table le père, la mère 
et l'enfant. Ils passèrent une heureuse demi-heure à deviser de 
compagnie, tandis que par la fenêtre ouverte les discrètes rumeurs 
du dehors : murmures d'eaux vives, gloussemens de poules, rou- 
lemens sourds de chariots, leur apportaient une impression de 
paix et de fraicheur. 

Marius Serraval annonça qu'il avait une audience très chargée 
et qu'il ne rentrerait que par le dernier bateau. 
— Ce surcroît de besogne, dit-il à son fils, en manière 
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d'excuse, m'oblige à différer le plaisir de te présenter à ces mes- 
sieurs du tribunal. 

— Pour mon compte, je n'en suis pas fàchée, répliqua 
M"° Serraval, j'en profiterai pour conduire Jean chez nos amis 
de Talloires. 

Glorieuse de son fils, elle se réjouissait de se promener à son 
bras à travers le village, et de le montrer aux voisins de campagne 
avec lesquels elle entretenait des relations amicales pendant la 
saison d'été. Aussi, après le repas de midi, se retira-t-elle dans sa 
chambre pour se mettre en frais de toilette. Quand la grosse 
chaleur fut tombée, elle fit son apparition sur la galerie où Jean 
fumait une cigarette en l’attendant. 

— Comme tu es jolie, maman ! s'écria le jeune homme. 

En effet, vêtue d'une robe de nuance claire, coiffée d’un cha- 
_ peau garni de roses, M"° Serraval avait l'air d'une jeune femme. 
La voilette blanche qui lui enveloppait le visage atténuait la 
fanure du teint ainsi que les plis des rides ; elle ne laissait voir 
que la fine joliesse des traits et l'éclat velouté des yeux bruns. 

Heureux de marcher côte à côte par cette printanière après- 
midi, la mère et le fils prirent l’ancien chemin gazonneux qui 
passe derrière les maisons d'Echarvines, et sous l’entre-croise- 
ment des noyers aboutit à l'entrée d'un vaste domaine qu'on 
nomme-le Toron. De là, on domine Talloires et la partie la plus 
pitloresque du lac d'Annecy. Par cette limpide journée de mai, 
le paysage aperçu du haut du Toron était un enchantement. — 
Au bas de l’anse arrondie, formée par les contreforts du Roc-de- 
Chère, on voyait nettement l’ancienne abbaye devenue une hôtel- 
lerie, avec son promenoir d’antiques marronniers ; puis, un peu 
plus loin, la mince rangée de peupliers où le petit ponton mire 
dans l’eau sombre sa frêle estacade ; le lac enfin, très bleu, éta- 
lant ses rives mollement découpées jusqu'aux prairies de la 
Thuile et aux forêts de Doussard. A la suite de l’abbaye, parmi 
des vergers, des vignes et des noyers, Talloires serrait autour de 
son clocher étincelant ses maisons grises aux tuiles rousses. Enve- 
loppant la nappe céruléenne du petit lac, les montagnes, vertes à 
la base, veloutées de lilas à mi-hauteur, dressaient dans le ciel 
leurs cimes aux profils harmonieux : — à gauche, les dents aiguës 
des deux Lanfont, les bastions aériens de la Tournette ; à droite, 
les croupes tortueuses des monts d’'Entrevernes, l’abrupt cône 
tronqué du Charbon ; puis au fond, sur trois plans coupés d’om- 
bres violettes, les fines arêtes de l’Arcaloud, de la Sambuy et des 
monts de l’Étoile. — Dans le grand silence ensoleillé de l’après- 
midi, les villages éparpillés sur les deux rives : Angon, à peine 
visible sous ses noyers, Duingt et son château à tourelles, Bre- 
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dannaz et ses barques de pêcheurs, s’'endormaient paresseuse- 
ment. Une paix lumineuse, une joie idéale, montaient de cette 
nappe bleue, encadrée de verdures lustrées, et emportaient l’âme 
vers les cimes radieuses, où çà et là blanchissaient encore des 
taches de neige. 

Pour admirer la toujours neuve beauté de ce paysage unique, 
la mère et le fils s'étaient arrêtés en avant de l’avenue du Toron, 
contre un talus où un arbre de Judée étendait ses rameaux fleuris 
d’un rose vif. 

— À propos, dit M"° Serraval, le Toron est habité mainte- 
nant. 

— M. de Frangy a donc enfin trouvé un locataire? 

— Non, mais las sans doute de n'en pas trouver et désireux 
de faire des économies, il s'est installé au Toron avec sa fille. 
Te souviens-tu de cette petite Simonne avec laquelle tu jouais 
quand tu avais douze ans? 

— Parfaitement, une brunette aux yeux clairs, qui chantait 
d’une voix très juste des rondes de l’ancien temps. 

— Elle est devenue une grande jeune fille de vingt ans et elle 
a encore une plus jolie voix... Quant à son père, il est resté ce 
qu'il était déjà, un homme à projets, ambitieux, entêté et chan- 
geant, toujours prèt à se lancer dans une affaire qui doit lui rap- 
porter des millions et, en attendant, mangeant chaque jour un 
peu de son capital. Il y a une dizaine d'années, il était allé en 
Piémont exploiter une mine d'argent qui a dévoré la dot de sa 
femme. M"° de Frangy est morte là-bas, et il s'est décidé à revenir 
au gîte. dans ce pauvre vieux Toron délabré où il vit médio- 
crement. Là encore, il n’a pas su se tenir tranquille. Il s'est 
associé à un banquier d’Albertville pour acheter les terrains qui 
bordent le lac, au bas de Talloires; il rêve d'y construire un 
hôtel, des villas, et d'y créer une station d'automne, comme 
Vevay et Clarens, où les étrangers viendront faire des cures 
d'air. 

— Le diable l'emporte! s’écria Jean vexé, avec ses bâtisses 
neuves il va déshonorer ce coin de paysage qui est charmant. 

— Oh! reprit M**° Serraval en souriant, rassure-toi, l'hôtel et 
les villas n'existent encore que sur le papier, et je crois qu'il en 
sera longtemps ainsi; malheureusement pour cette pauvre Si- 
monne, qui reçoit le contre-coup des déceptions de son père et 
dont la vie n’est pas rose tous les jours... Cette jeune fille m'in- 
téresse et nous voisinons souvent, bien que je sympathise peu 
avec M. de Frangy qui est un quinteux personnage... Simonne 
est simple, naturelle, sensible, avec beaucoup de dignité; elle est 
une aimable compagnie pour moi qui suis si souvent seule. Du 
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reste, tu en jugeras par toi-même, car nous lui ferons visite 
avant de rentrer à Echarvines. 

Tout en causant, ils descendaient vers l’unique rue de Tal- 
loires. En dépit des transformations méditées par M. de Frangy, 
le village gardait sa physionomie d'autrefois. Les maisons bizar- 
rement alignées avançaient ou reculaient capricieusement leurs 
façades roussies par le soleil, formant ainsi sur la rue des angles 
saillans ou rentrans qui devaient désespérer les agens voyers. 
Parfois un espace s'ouvrait entre deux masures et à travers cette 
brèche on voyait, comme par l’embrasure d’une fenêtre, un bout 
de lac ou un coin de montagne. Sur quelques galeries protégées 
par le toit en auvent, des pots de géraniums égayaient d’une note 
rouge la grisaille des murs. Un peu en retrait, l’église, entourée 
d'un étroit cimetière, élevait son modeste clocher; le voisinage de 
la montagne à pic, couronnée par le formidable appareil des 
Dents de Lanfont, l’écrasait de sa masse hautaine. En face, le 
presbytère se dressait, précédé d’un jardinet. 

Ce fut là que se dirigèrent d'abord M°"* Serraval et son fils. 
Le curé était chez lui et la servante les introduisit dans son 
cabinet de travail donnant sur les vignes. La pièce, meublée de 
fauteuils de paille, d’une table et d’un corps de bibliothèque, 
était pauvrement décorée d'images de piété et d’un portrait de 
Pie IX; mais le sourire du lac à travers les treilles grimpantes 
l'emplissait d'une rustique gaîté. L'abbé Prestoz, petit, maigre, 
fluet, le corps perdu dans le flottement de sa soutane, très sympa- 
thique malgré la spirituelle laideur de ses traits irréguliers, 
reçut ses visiteurs avec une fine aménité savoyarde. Il les entretint 
des rigueurs du dernier hiver qui avait soumis ses rhumatismes 
à une rude épreuve, se loua du printemps qui allait ramener à 
Talloires ses hôtes coutumiers. Cela répandrait dans le pays un 
peu d'argent dont on avait grand besoin. Il fit une discrète 
allusion au dénuement de son église; les fleurs artificielles du 
maitre-autel étaient minables et les soutanes des enfans de chœur 
montraient la corde. M”* Serraval lui promit pour la Fête-Dieu 
un lot de soutanelles neuves et de fleurs fraiches. La figure chif- 
fonnée du petit curé s'épanouit; il remercia sans obséquiosité, 
puis la conversation traînant en longueur, la mère et le fils se re- 
üirèrent, accompagnés par l'abbé jusqu’au seuil de la cure. 

Ils visitèrent ensuite la femme du médecin, qu'ils trouvèrent 
entourée de ses six enfans barbouillés de la crème de leur 
goûter, et qui les entretint prolixement de ses tracas domes- 
tiques; puis ils s'arrêtèrent chez les frères Le Bouvier, trois 
vieux garçons qui habitaient un logis curieusement décoré de 
fresques à l'italienne. La conversation prit un autre tour. On dis- 
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serta sur les maladies de la vigne : le mi/dew et le phylloxera, sur 
le remplacement des anciens plants par les cépages américains. 
L'ainé commençait une phrase, la mâchonnait longuement entre 
ses dents, puis la repassait à son cadet, qui la triturait à son tour, 
l'enjolivait de quelques incidentes, et laissait enfin au troisième le 
soin de l’achever, non sans de laborieux efforts. Au bout d'un 
quart d'heure, Jean se sentait pris d'un assoupissement, et 
M"° Serraval jugea à propos de lever la séance. 

Quand on fut dehors, elle vit la figure ennuyée de son 
fils. 

— Ils sont un peu lourds, mais si braves gens! dit-elle avec 
son habituelle indulgence… ; enfin, mon pauvre ami, le plus gros 
est fait, et je t'ai réservé pour la bonne bouche la plus agréable 
visite. Nous allons maintenant monter chez les Frangy. 

Dans son fond, Jean souhaitait en effet que cette visite au 
Toron lui servit de dédommagement. Mais il savait sa mère fon- 
cièrement bonne, et cela lui inspirait une sceptique méfiance. 
L'ennui qu'il venait de boire à haute dose chez les notables de 
Talloires le mettait en garde contre une désillusion possible. Il 
craignait un peu qu'avec sa naturelle bienveillance, M"° Serraval 
n'eût embelli M"° de Frangy. Tout en montant au Toron, il se 
demandait ce que la carrière aventureuse d’un père chimérique, 
une vie sans cesse traversée de soucis d'argent, avaient bien pu 
faire de cette gentille Simonne qu'il avait connue tout enfant. Il 
allait peut-être retrouver une fille précocement mûrie par les 
chagrins domestiques, peu cultivée, vertueusement et prosaïque- 
ment occupée aux tâches du ménage. Ce fut avec ces pressenti- 
mens qu'il passa sous l’arbre de Judée dont les branches roses 
s'épanouissaient à l’entrée du Toron. 

Entre deux talus gazonneux, plantés de pommiers en fleurs, 
une avenue conduisait jusqu’au porche, drapé de vigne vierge, 
qui s'ouvrait sur la cour et la maison d'habitation. Celle-ci, ainsi 
que l’indiquait une date gravée au-dessus de la porte principale, 
avait été construite dans la première moitié du xvin: siècle. Un 
large escalier de pierre menait à un étage unique, en avant duquel 
régnait une galerie protégée par les auvens d’une toiture aiguë, 
décorée d’épis faîtiers délicatement ouvragés. À main gauche, en 
contre-bas, un jardin négligé prolongeait ses carrés de fleurs 
vivaces et ses massifs en fouillis, jusqu’à la façade postérieure 
qu'égayait un parterre de roses précoces. De même que le jardin, 
le logis offrait l'image mélancolique de l'abandon et de la décré- 
pitude. Les tuiles moussues n'avaient jamais été renouvelées, et 
les chéneaux ayant crevé en maint endroit, les eaux pluviales 
marquaient leur trace en taches verdâtres sur les murs effrités. 
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Des toufles de graminées et des chardons nains poussaient entre 
les dalles disjointes de l'escalier que gravissaient Jean et sa mère. 
Sur le parapet du mur de la galerie, un paon, balayant de sa 
longue traine ocellée les plâtras tombés des murs, allait et venait 
majestueusement, et l’on eût dit qu'il se pavanait au seuil de ce 
logis délabré comme l'emblème de la vaniteuse pauvreté du 
propriétaire. 

Coiffée du chapeau de paille savoyard, une servante à la figure 
avenante répondit au coup de marteau de Jean Serraval et intro- 
duisit les visiteurs dans un spacieux salon, dont la porte-fenêtre 
donnait de plain-pied sur le petit parterre de roses. Cette pièce, 
tendue de vieilles tapisseries, était tenue avec un soin minutieux 
et une sobre élégance, contrastant avec les dehors négligés de 
l'habitation. Un tapis d'Aubusson recouvrait le carrelage de 
briques; des sièges Louis XV, d'un style très pur, étaient alignés 
au long des murs revêtus jusqu'à hauteur d'appui de lambris de 
noyer ciré. Au milieu, un large guéridon encombré de livres et 
supportant une potiche pleine de lilas; dans un angle, un piano à 
queue montrant son clavier ouvert, et sur le pupitre, un cahier 
de musique, donnaient à l'ensemble l'air vivant et hospitalier d’un 
appartement où l'on se tient de préférence et où l'on aime à re- 
cevoir. 

Au moment où M"° Serraval et Jean commencçaient à accou- 
tumer leurs yeux à l'obscurité du salon, une porte de communi- 
cation s'entr'ouvrit, et M"° de Frangy parut. 

De taille moyenne, svelte, mince sans maigreur, vêtue d’une 
robe de tussor, Simonne, en entrant, égaya d’une note claire la 
sévérité de la pièce à demi enténébrée. Ce qui frappa Jean tout 
d'abord, ce furent les yeux de la jeune fille, dont les points lu- 
mineux avaient dans l'ombre un éclat mouillé. 

M°"° Serraval s'avança vers M"° de Frangy et l'embrassa : - 

— Comment allez-vous, chère petite? Je vous présente mon 
fils. 

Simonne fit une révérence, puis ayant conscience de l’obscu- 
rité où ses visiteurs restaient plongés : 

— Pardon, dit-elle, j'avais tout fermé à cause du soleil, et 
nous sommes ici comme dans une cave. 

Elle s'élança vers l’une des croisées et poussa les contrevents. 
Alors, à travers les branches d’un figuier voisin de la fenêtre, 
une lumière verdissante pénétra, et Jean put contempler à son 
aise M°° de Frangy. Sans être classiquement jolie, elle avait du 
charme. Son abondante chevelure brune encadrait mollement 
un visage au modelé délicat et à la pâleur dorée. Les yeux sur- 
tout attiraient par leur profondeur pensive et leur fraicheur de 
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fleur mouillée. Le nez manquait de correction ; la bouche aux 
lèvres rouges avait dans les coins quelque chose de déjà désen- 
chanté. Les mouvemens du corps étaient harmonieux. De l’en- 
semble émanait une grâce juvénile et chaste. 

Simonne sentit le regard de Jean trop curieusement fixé sur 
elle. Une fugitive couleur rosa ses joues mates et elle murmura : 

— Monsieur, mon père sera heureux de vous connaître... Je 
l'ai fait prévenir. 

Le timbre de sa voix était à lui seul un charme. Plein, 
sonore et velouté à la fois, il vous enveloppait comme une ca- 
resse. Jean reconnut que sa mère ne l'avait pas trompé. Il pres- 
sentit quelle séduction devait posséder cette voix quand la mu- 
sique lui donnait une plus libre envolée, et il fut soudain pris 
d’un vif désir d'entendre Simonne chanter. 

Tandis qu'elle s'asseyait sur un canapé à côté de M°*° Serra- 
val, un pas hâtif, saccadé, résonna au dehors, et M. de Frangy, 
coiffé d’un chapeau de paille, arriva par la porte-fenêtre commu- 
niquant avec le jardin. 

Comme sa fille, le propriétaire du Toron était de moyenne 
taille, mais avec un commencement d’embonpoint qui n'enlevait 
rien du reste à la vivacité de sa démarche. Ses cheveux d'un 
blond ardent commençaient à se dégarnir au sommet de la tête 
et sur les tempes. Une barbe rousse et rare s’harmonisait avec 
son teint bilieux et brouillé. Ses yeux d’un bleu gris étaient 
vagues et fuyans. En homme auquel de trop hautes préoceupa- 
tions ne laissent pas le loisir de songer aux futilités de la toilette, 
il était fort négligemment vêtu d’une redingote de lasting lui- 
sant, d’un gilet de nankin et d’un pantalon bleu, élimé dans le 
bas et déformé à l’endroit des genoux. Il salua M" Serraval et 
marcha, les mains tendues, vers Jean, qui s'était levé en le voyant 
paraître. 

— Cher monsieur, dit-il, je suis ravi de vous serrer les mains. 
Je vous connaissais déjà de réputation. Bien souvent, avec votre 
excellent père, nous avons parlé de vous et de vos succès à la 
Faculté. Vous voilà docteur, bravo! Nous comptons sur vous 
pour redonner un peu de lustre au barreau d'Annecy et pour 
aider à l'élargissement, au rajeunissement de l'esprit local... 
Notre province a grand besoin du concours d'hommes intelligens 
pour sortir de la routine où elle s'endort... Asseyez-vous donc, 
je vous prie, nous causerons plus à l’aise… 

En dépit de ce flux de paroles aimables, Jean se sentait plus 
étonné que séduit par la loquacité à la fois obséquieuse et 
hautaine de son interlocuteur. Dès l’abord, il éprouvait peu de 
sympathie pour ce personnage aux traits mobiles, aux gestes 
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nerveux, à l’élocution verbeuse. En l’écoutant, il devinait les 
emballemens de l’homme à projets, la vaniteuse opiniâtreté d’un 
esprit chimérique, entiché de ses idées du moment et enclin à 
les imposer despotiquement aux gens de son entourage. 

En effet, dès qu'ils furent assis, M. de Frangy saisit immédiate- 
ment l’occasion d’enfourcher son dada et d'exposer le plan à l’aide 
duquel il voulait doter Annecy d’une prospérité jusque-là inconnue. 

— Notre pays, proclamait-il, possède des ressources qu’on 
n'a pas su exploiter! Les habitans manquent d'initiative et de 
hardiesse. Nous avons un lac plus séduisant que ceux de la Suisse, 
car il unit aux chaudes couleurs italiennes la fraîche verdure des 
sites normands. Les montagnes qui l'entourent sont d’un accès 
facile et offrent aux touristes de magnifiques panoramas. Tal- 
loires, avec son exposition méridionale, peut à bon droit passer 
pour la Nice de la Savoie. Et pourtant, monsieur, jusqu'à pré- 
sent, on n'a rien tenté pour attirer chez nous tout ce monde cos- 
mopolite qui va dépenser son argent dans l'Oberland ou au bord 
du Léman ! 

— Croyez-vous, objecta Jean, que nos populations seraient 
réellement plus heureuses, si les étrangers y affluaient comme à 
Clarens ou à Interlaken”? 

— Belle question! répliqua M. de Frangy d'un ton cassant, 
cela tombe sous le sens. 

En mème temps, ses yeux jusque-là noyés dans le vague 
étaient tout d’un coup traversés d’un éclair d'irritation. Il ne 
supportait pas la contradiction et les résistances avaient le don 
de l’exaspérer. 

— Supposez, continua-t-il, que des capitalistes apportent les 
fonds nécessaires pour procurer aux étrangers une vie confor- 
table, luxueuse mème, en créant au bord du lac des villas élé- 
gantes, un vaste hôtel installé sur le modèle des grands établis- 
semens suisses, avec télégraphe, éclairage électrique, etc. ; 
supposez en outre que des funiculaires facilitent aux touristes 
l'ascension du Parmelan, du Semnoz et de la Tournette, ces mer- 
veilleux belvédères d’où l'on peut admirer trois lacs, le massif 
du Mont-Blanc et quarante lieues de montagnes!… 

— Votre supposition, monsieur, interrompit Jean, me donne 
le frisson... Je vois mon pauvre petit Talloires transformé en 
station à la mode, avec casino, salles de jeux et le reste; je vois 
les bords du lac déshonorés par de prétentieuses villas, nos 
belles montagnes écharpées par des funiculaires. Adieu l'intimité 
du paysage, adieu l'harmonie des lignes, tout ce qui fait le 
charme de cet adorable coin de la Savoie !... Cela me serre le 
cœur rien que d'y penser. 
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Les prunelles de M. de Frangy devinrent agressives; il sy 
allumait de rageuses lueurs bleues semblables aux jets de flamme 
d’une lampe à alcool. 

— Vous vous laissez arrêter par de frivoles considérations! 
riposta-t-il aigrement avec de nerveux gestes d’impatience; 
comptez-vous pour rien l’affluence des visiteurs, la plus-value 
donnée aux terrains, l'impulsion imprimée aux transactions, 
l’aisance largement répandue sur une population pauvre !.…. C'est 
la fortune que la Société des Villas apportera à la Haute-Savoie! 

— Je crains qu'elle ne lui apporte aussi des besoins de luxe 
et de mauvais exemples. Voilà pour le côté moral. 

Les lèvres minces et crispées du père de Simonne prenaient 
une expression hargneuse : 

Alors la trans- 
formation, l’embellissement du pays, tout cela vous laisse froid?.. 

— Vous ne l'embellirez pas, vous lui enlèverez sa poésie et 
sa vieille beauté, au contraire ! 

En général, M. de Frangy n’aimait pas à être contrecarré, mais 
cette opposition faite par un tout jeune homme le mit hors de 
lui. Il se leva, l'air offensé et hautain : 

— Pardon! dit-il, je croyais m'adresser à un homme d'affaires 
et je tombe sur un rêveur. Nous ne parlons pas la même langue. 
Serviteur, monsieur! 

Il arpenta le salon de son pas saccadé, puis, s'arrêtant devant 
M°° Serra val : 

— Désolé de vous quitter si vite,madame, mais j'ai rendez- 
vous avec mon associé. Je vous laisse en compagnie de Simonne.… 

Il salua, et, sans regarder le jeune Serraval, s’en alla brusque- 
ment comme il était entré. 

Cette sortie étrange fut suivie d’un silence gênant. M"° Ser- 
raval, déjà habituée aux quinteuses foucades de M. de Frangy, 
se contentait de hocher indulgemment la tête ; mais Jean, que sa 
jeunesse rendait moins tolérant, avait quitté son fauteuil. Inca- 
pable de dissimuler son ébahissement, il regardait alternativement 
sa mère et la jeune fille. Simonne était devenue très rouge, et 
ses yeux gros de larmes marquaient combien elle était mortifiée 
de cette intempestive explosion de la mauvaise humeur pater- 
nelle. La première, elle rompit un silence pénible, et s'adressant 
à Jean avec un accent de douce déprécation : 

— Monsieur, dit-elle, il ne faut pas en vouloir à mon père... 
Il est souffrant, et quand on le contredit, il ne sait pas gouverner 
ses nerfs. Avant un quart d'heure il regrettera son emportement 
et vous priera de l'oublier. 

Sous cet attendrissant regard humide, au son de cette voix 
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suppliante, le jeune homme se sentait déjà amolli et disposé à 
s'excuser à son tour de son excessive susceptibilité : 

— C'est moi, mademoiselle, qui suis le principal coupable. 
Avant de contrecarrer monsieur votre père, j'aurais dû réfléchir 
qu'il a plus du double de mon âge et que mes objections pou- 
vaient lui paraître bien jeunes et outrecuidantes. J'ai manqué de 
mesure et je suis très fâché, croyez-le, d’avoir ainsi amené un 
éclat qui vous a peinée. 

Obéissant à un signe de son fils, M"° Serraval s'était levée 
pour partir, mais Simonne, lui jetant les bras autour du cou, la 
retenait et la forçait à se rasseoir : 

— Non, madame, murmurait-elle, je vous en prie, ne partez 
pas encore, sans quoi je m'imaginerai que vous nous gardez ran- 
eune.… Tenez, pour ne pas vous laisser sous cette mauvaise im- 
pression, je vais vous chanter quelque chose; cela vous obligera 
à rester plus longtemps près de votre petite amie! 

Elle s'était approchée du piano. S'appuyant d’un genou sur le 
tabouret, le buste penché, elle feuilletait des morceaux de mu- 
sique étalés sur la table d'harmonie. Une filtrée de soleil à travers 
le figuier voisin de la fenêtre noyait dans un nimbe de lumière 
blonde les formes élégantes de ce svelte corps de jeune fille: Les 
cheveux tordus en un chignon un peu lâche, la nuque d’une 
pâleur ambrée, la gracilité virginale du dos et des épaules, la 
rondeur souple de la taille, le chaste enveloppement de la jupe 
aux plis soulevés par un mignon talon de bottine. Jean admirait 
la délicate joliesse de cette fine silhouette, tandis que Simonne 
choisissait son morceau. Elle s'assit et promena ses doigts sur le 
clavier : 

— Connaissez-vous, demanda-t-elle, cette romance qu’on vient 
de m'envoyer et qui me plait beaucoup? 

Après un léger prélude, elle chanta une brunette du 
xvin® siècle, qui commence par cette strophe : 

Rochers inaccessibles, 

Que vous êles heureux 

De n'être point sensibles 

\ux tourmens amoureux! 

Je Tanguis, je soupire 

Sans espoir d'être aimé 

Je cache mon martyre 

Aux veux qui m'ont charmé… 


La voix de Simonne montait, caressante et mélodieuse comme 
un vol de ramier. Elle interprétait avec un sentiment exquis, une 
diction parfaite, les grâces un peu vieillottes de cet air du siècle 
passé. Elle y mettait même un accent qui amplifait les paroles 
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et leur donnait une plus haute envolée. On sentait dans son chant 
une mélancolique aspiration vers des tendresses non encore 
éprouvées. Jean Serraval était pris par le charme de cette voix, 
comme le plongeur de la légende, enveloppé et entraîné par les 
bras souples et blancs des sirènes. Il était si intimement remué, 
si ravi, que, lorsque M"° de Frangy eut achevé, il oublia de la 
complimenter. Mais ses traits exprimaient une si vive et si ad- 
mirative satisfaction que la jeune fille ne put douter un moment 
de l'effet qu’elle avait produit. 

— Je vous remercie, mademoiselle, murmura-t-il enfin. 

— Chère petite, ajouta M"° Serraval, vous nous avez fait 
grand plaisir et vous voyez combien mon fils est ému... Nous ne 
voulons pas abuser de vous et nous allons maintenant regagner 
Echarvines.. Au revoir, à bientôt, n'est-ce pas? 

— Permettez-moi de vous reconduire jusqu’au bout de 
l'allée, dit Simonne en se coiffant d'un chapeau de jardin. 

Ils redescendirent ensemble les degrés herbeux de l'escalier. 
Comme ils longeaient le petit mur séparant le verger de la cour. 
Jean s'arrêta devant un plantureux pied de chèvrefeuille qui 
couvrait le parapet d'un large manteau épanoui. 

— Quelle profusion de fleurs, s'écria-t-il, et quel parfum! 

— Oui, n'est-ce pas? répliqua Simonne, je suis très fière de 
nos chèvrefeuilles et il me semble qu'ils ont plus d’odeur que 
ceux des environs... Jugez-en vous-même, monsieur, ajouta- 
t-elle en cueillant quelques brins fleuris qu’elle offrit au jeune 
homme. 

Ils se quittèrent sous l'arbre de Judée. Une fois seuls, Jean et 
sa mère cheminèrent quelque temps en silence, puis M"° Serra- 
val demanda : 

— Comment la trouves-tu ? 

— Elle est adorable, répondit Jean, c'est la vraie jeune fille. 

Tout en marchant, il respirait longuement les chèvrefeuilles 
cueillis par Simonne. L'odeur évocatrice lui remettait sous les 
yeux la séduisante image de M"° de Frangy penchée vers le petit 
mur, et le joli geste, l’aimable regard avec lesquels elle lui avait 
offert les fleurs. 


II 


Ainsi que l'avait affirmé Simonne, la mauvaise humeur de 
M. de Frangy ne devait pas durer. Il était trop féru de son entre- 
prise des « Villas de Talloires » pour en compromettre le succès 
par un puéril éclat de vanité blessée. Dès que ses nerfs furent 
calmés, 1l réfléchit qu'il n'avait aucun intérêt à se brouiller avec 
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les Serraval. En somme, l'opinion de ce jeune écervelé de Jean 

esait peu dans la balance; ce qui importait, c'était de convertir 
M. Serraval père. Ce dernier, une fois endoctriné, pourrait mettre 
des capitaux dans l’affaire; en outre, sa qualité de magistrat 
inspirerait confiance et entraînerait le concours d’autres notables 
capitalistes. Tout en gardant une sourde rancune au jeune 
homme pour son outrecuidante opposition, M. de Frangy résolut 
de n’en rien laisser voir et de continuer à vivre avec ses voisins 
sur un pied de cordiale intimité. 

Donc, une après-midi de dimanche où il était sûr de rencon- 
trer le juge, il vint avec sa fille à Echarvines dans l'intention 
d'inviter les Serraval à déjeuner au Toron le jeudi de l’Ascen- 
sion, c'est-à-dire à dix jours de là. Quand on annonça les visi- 
teurs, Marius Serraval, sa femme et son fils prenaient le frais 
sous les platanes, et le jeune homme en apercevant la robe 
claire de Simonne eut une sensation de joie confuse, comme si 
tout d’un coup le paysage fût devenu plus lumineux. Le juge, 
qui s'épanouissait à l'aspect d'une jolie personne, accueillit très 
affablement ses voisins. De son côté, M. de Frangy arrondit les 
angles de son caractère et se garda bien cette fois de parler de la 
« Société des Villas ». Simonne, toujours heureuse quand son 
père paraissait de meilleure humeur, s’abandonna davantage ; 
le contentement intérieur qu’elle éprouvait se traduisit au dehors 
par un embellissement de tous ses traits; ses yeux brillaient d’un 
éclat plus gai, un afflux de sang lui rosait les joues. Jean lui 
ayant montré de loin, à l'extrémité des vignes, un tertre ombragé 
par un châtaignier, d'où l'on pouvait apercevoir à la fois le grand 
et le petit lac, elle manifesta le désir de connaître ce point de 
vue, et ils s'y acheminèrent tous deux à travers le vignoble. 

Du haut de l’éminence signalée par Jean, on voyait en effet, 
au-dessus des noyers de Menthon, une nappe d’eau bleue domi- 
née par le fronton majestueux du Semnoz, tandis que par üne 
échancrure du Roc-de-Chère, le regard plongeait, à gauche, 
jusqu’au bout du lac où la surface vaporeuse de l'eau fuyait 
comme une fumée d’azur. Ce n'était pas tout; lorsqu'on tournait 
le dos au châtaignier et qu’on faisait face au cirque mollement 
arrondi des montagnes, il semblait qu’on entendît chanter toute 
la symphonie des verts harmonieusement nuancés : la fraicheur 
lustrée des massifs de noyers, la verdure phosphorescente des 
vignes, les sombres ondulations des bois de sapins où quelques 
hêtres semaient çà et là des notes plus tendres, le velours des 
hautes prairies, tout cela fondu dans une fine lumière bleutée, 
tombant en poudre impalpable des cimes du Lanfont. Le vibrant 
concert de ces verdures variées s’élançait ainsi qu’un hymne de 
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jeunesse et de fécondité vers le ciel d’une pureté immaculée. 

Jean et Simonne en reçurent simultanément une secousse 
intérieure, quelque chose comme un sursum corda joyeux et ré- 
confortant. Leur intime émotion devint rapidement communica- 
tive. Ils se regardèrent, ayant dans les yeux l’enchantement de 
cette fête des couleurs. 

— Ce pays est vraiment beau’ s'écria M"° de Frangy, je ne 
l'avais jamais mieux compris qu’en ce moment. 

— Oui, affirma le jeune homme, enveloppant dans la même 
admiration la splendeur du paysage et la beauté de son interlo- 
cutrice, la contemplation de ces belles choses nous rend meilleurs 
et plus disposés à goûter la joie de vivre. 

Ils redescendirent le sentier des vignes, et comme ils péné- 
traient dans le verger, voilà qu'un rosier chargé de roses rouges 
se dressa devant eux dans sa précoce gloire. 

— Les magnifiques roses! reprit Simonne. 

— Permettez-moi de vous les offrir en échange de vos chèvre- 
feuilles de l’autre jour. 

Il se mit en devoir de cueillir les plus fraiches, mais il était 
maladroit ; ses doigts pliaient les tiges flexibles et résistantes sans 
parvenic à les couper. 

— Vous vous y prenez mal, dit M"° de Frangy, laissez-moi 
faire… 

Elle enleva ses gants, et ses doigts agiles se glissèrent parmi 
les branches épineuses. Elle cueillait délicatement les roses que 
lui désignait son compagnon. Tandis qu’elle détachait la dernière, 
une branche qu’elle tenait courbée se redressa brusquement et 
égratigna de ses dards son bras nu jusqu’au coude. L'éraflure de 
l’épiderme fit perler quelques gouttelettes vermeilles sur la peau 
très blanche. 

— Vous vous êtes piquée! s’exclama Jean. 

— Ce n'est rien. 

— Si fait, vous saignez... Tenez, là !… 

En même temps, cédant à une impulsion irréfléchie, Jean 
Serraval appuya un doigt sur la chair meurtrie. 

Sous l'impression de ce doigt trop plein de sollicitude, 
M'° de Frangy tressaillit imperceptiblement, et Jean eut une 
sensation très douce, comme si la moiteur de cette chair fémi- 
nine pénétrait dans ses veines. Simonne retira son bras et appliqua 
son mouchoir sur l’égratignure. 

— Dans quelques minutes, déclara-t-elle, il n'y paraîtra 

lus. 

Elle enveloppa ses roses dans le mouchoir, et silencieusement 
ils regagnèrent les platanes où leurs parens restaient à deviser. 
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Quand ils les rejoignirent, M. de Frangy était en train de for- 
muler son invitation à déjeuner, qu’on accepta sans façon. Peu 
après, le père et la fille prirent congé. En les reconduisant, 
M": Serraval rappela à M"° de Frangy qu'elle lui avait promis de 
visiter un matin, avec elle, quelques familles pauvres d’Echar- 
vines et de Perroir. 

— Eh bien! madame, répondit Simonne, comptez sur moi, 
demain à neuf heures... Je serai trop heureuse de m'associer à 
vos bonnes œuvres... 

Plusieurs fois, pendant le reste de la journée, la joyeuse per- 
spective de cette visite promise pour le lendemain traversa l'esprit 
de Jean comme la danse lumineuse d'une luciole. Il y pensait 
encore en sendormant, et le matin, dès l'aube, parmi les pre- 
mières sensations confuses du réveil, le souvenir de Simonne sur- 
git avec la gaité d’une aubade. Il sauta hors du lit et ouvrit sa 
fenêtre. Les vocalises des oiseaux chantant le Cantique des can- 
tiques du printemps résonnèrent au dehors. Un rossignol modulait 
son chant nuptial entrecoupé de voluptueux soupirs, tandis que, 
dans les fonds humides du Roc-de-Chère, les deux notes pro- 
fondes du coucou alternaient avec le trémolo flûté de la huppe. 
Jean fut pris d'un fougueux désir de locomotion; la réclusion 
entre quatre murs lui était insupportable, et, quittant le chalet 
encore endormi, il gagna les bords du lac. 

La grande ombre du Lanfont s'étendait sur toute la surface 
de l’eau et sur les pentes de la rive opposée; mais au sommet 
des montagnes du Charbon, d'Entrevernes et du Semnoz, une 
lumière rose attestait la croissante ascension du soleil. Dans 
cette pénombre, le lac gardait une limpide teinte d’aigue-marine ; 
puis peu à peu l'aérienne lueur rose glissait sur les pentes 
abruptes, sur les prairies fumeuses, et brusquement la nappe 
d'eau tout entière devenait d’un bleu mordoré. Cette soudaine 
irradiation du lac évoquait, plus précise, dans le cerveau de Jean 
la fraiche image de Simonne de Frangy. Oui, cette Simonne 
était bien la vraie jeune fille, celle qui apparaît à un homme en 
pleine jeunesse comme la compagne à laquelle il voudrait asso- 
cier sa vie. Elle possédait la fleur de poésie, de sensibilité et de 
fierté qui plaît aux âmes délicates, et elle avait aussi cette séduc- 
tion féminine qui attire le cœur. Jean la comparait au lac qui 
tout à l'heure si fraichement virginal avec ses tendres nuances 
et ses diaphanes vapeurs, étalait maintenant glorieusement son 
eau bleue diaprée de couleurs d'or. 

Une joie enfantine éclatait en lui à la pensée que, ce matin 
même, il reverrait M"° de Frangy, et tout à coup, saisi de la 
crainte de n'être pas prêt à l'heure indiquée, il s'empressait de 
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regagner la route d'Écharvines. Quand il arriva au chalet, il 
s’aperçut que sept heures venaient à peine de sonner. Comment 
tromper l'ennui de cette longue attente? Après le chocolat 
pris en famille, il remonta chez lui, procéda minutieusement à 
une seconde toilette, puis redescendit sous les noyers de la route 
et guetta la venue de Simonne. 

Il allait jusqu'au premier tournant du chemin, revenait sur 
ses pas, nerveux, agité, consultait à chaque instant sa montre et 
recommencait sa marche en avant. Des cantonniers, occupés à 
casser des cailloux destinés à l’empierrement de la route, rele- 
vaient curieusement la tête quand il passait près d'eux; il croyait 
les voir sourire de ses allées et venues ; honteux de son impatience, 
il n’osait plus bientôt se remontrer à ces gens que sa singulière 
flânerie paraissait intriguer. 

A la fin, il distingua entre les arbres le flottement d'une robe 
de toile couleur maïs pâle, et sa fièvre miraculeusement s'apaisa. 

Escortée de sa servante Babette, qui portait un panier de linge 
et de provisions, M"° de Frangy s'avançait allégrement. Parmi 
les noyers, sa svelte personne se détachait en silhouette sur le 
fond verdoyant. Une légère brise retroussant les bords de son 
chapeau de paille montrait sa figure animée par la marche; le 
veut matinal joint à la rapidité de son allure collait les plis de 
la robe maïs sur ses hanches. 

— Suis-je en retard? demanda-t-elle, dès qu’elle eut reconnu 
Jean. 

— Non, mademoiselle, je m'étais posté là pour signaler votre 
arrivée à ma mère et vous épargner la peine de monter chez 
nous. 

Lestement il s'élança vers la maison, et reparut quelques mi- 
nutes après, en compagnie de M"° Serraval. 

— Bonjour, ma chère enfant, dit cette dernière en embrassant 
Simonne, je suis désolée de vous avoir fait attendre... Si vous 
le permettez, mon fils nous accompagnera; il meurt d'envie d’être 
notre cavalier. 

Ils gravirent tous trois le sentier caillouteux de Perroir, 
suivis de Babette qui ahanait sous la charge de son panier. 
Heureusement M'° de Frangy lui fournit bientôt l'occasion de 
l’alléger. A chaque logis de pauvre ou de malade elle laissait 
quelque secours en argent ou en nature. Jean admirait avec quelle 
bonne grâce, quelle voix caressante et réconfortante, la jeune fille 
distribuait des conseils et des aumônes. Il l’aurait bien plus 
admirée encore s'il eût connu à quel prix Simonne achetait le 
droit d’être charitable. Le budget du Toron s'équilibrait à grand”- 
peine ; les notes des fournisseurs impayés y affluaient, et l'argent 
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de poche y était rare. C’est en économisant sur sa toilette et en 
discutant péniblement avec l’irritable M. de Frangy que la jeune 
fille enlevait de haute lutte la permission d'employer sa mince 
épargne en aumônes. Jean vidait avec joie sa bourse dans les mains 
de Simonne pour donner un peu plus de bien-être aux gens qu'on 
visitait. 11 lui semblait qu'en s'associant aux bonnes œuvres de 
M'° de Frangy, il acquérait des droits à pénétrer plus avant dans 
son intimité. Parfois il s'agissait de visiter une pauvresse en 
couches, et alors il demeurait discrètement au seuil du logis. D'en 
bas, il guettait la sortie des deux femmes, heureux d’apercevoir 
à une fenêtre la silhouette de Simonne se penchant au dehors et 
l'exhortant, d’un familier signe de tête, à la patience. Il prenait 
plaisir à la voir descendre lentement le long des marches usées 
de l'escalier; la robe légèrement relevée découvrait jusqu’à la 
cheville ses petits pieds chaussés de bottines noires; les manches 
courtes montraient son bras un peu maigre, et, dans la pénombre, 
ce bras nu aux blancheurs laiteuses réjouissait les yeux du jeune 
Serraval. 

Du Perroir, on gagna le hameau des Granges par une route 
embaumée de verveines sauvages. Pendant ces courses capri- 
cieuses à travers la campagne, une camaraderie familière s’éta- 
blissait entre les deux jeunes gens, sous les yeux indulgemment 
attendris de M"° Serraval, et quand on arriva enfin à l'entrée du 
Toron, Jean avait manœæuvré si diplomatiquement qu'il obtenait 
pour le même jour une invitation à aller entendre un peu de 
musique chez M"° de Frangy. 

Il y alla dans l'après-midi, il y retourna le lendemain et prit 
ainsi la douce habitude de passer presque chaque jour une heure 
ou deux au Toron. 

La plupart du temps, il s'y trouvait seul avec Simonne, 
M. de Frangy étant très souvent retenu au dehors par ses affaires. 
Ces heures de tête-à-tête étaient employées soit à écouter des 
sonates de Mozart, soit à deviser sur un banc du jardin en con- 
templant les colorations sans cesse changeantes du petit lac, dans 
son merveilleux encadrement de verdures et de montagnes. Jean 
racontait son enfance heureusement associée aux moindres détails 
du paysage; Simonne lui parlait de son séjour dans les villes 
du nord de l'Italie, et bien qu’elle s'abstint scrupuleusement de 
toute réflexion qui aurait pu ressembler à une plainte ou à une 
récrimination, le jeune homme devinait, à certaines réticences, 
que cette existence nomade, en compagnie d'un quinteux person- 
nage tel que M. de Frangy, n'avait été exempte ni de prosaïques 
ennuis, ni de précoces souffrances. Une tendre pitié se remuait 
dans son cœur pour cette charmante fille, initiée dès l'adolescence 
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aux plus décevantes réalités de la vie. En même temps, il s'émer- 
veillait de ce qu'ayant si tôt et si vivement expérimenté la dou- 
leur, Simonne possédàt en elle ce fonds de jeunesse, de bonté et 
de mansuétude qui lui permettait de rester aimablement indul. 
gente aux autres. « Elle ressemble à ma mère, » songeait-il, et cette 
ressemblance lui rendait M"* de Frangy plus sympathique. 

Tout en devenant à chaque entrevue plus expansifs, leurs 
entretiens demeuraient exempts de cette menue galanterie senti- 
mentale et équivoque que l’infiltration des mœurs anglaises a mise 
à la mode sous le nom de /lirt. Mais, en dépit de la retenue ou 
de la timidité des deux jeunes gens, l'amour les guettait, invi- 
sible. Avec la complicité des arbres en fleurs, de l’air tiède chargé 
d'odeur de chèvrefeuilles, il répandait autour d’eux son subtil 
fluide et les en imprégnait. Jean revenait chaque jour du Toron 
ivre de musique, grisé de printemps, et quand il se retrouvait 
seul sous l'ombre fraiche des noyers, toutes ces chaudes sensations 
se condensaient pour ainsi dire dans la solitude et retombaient 
sur son cœur en une effervescente rosée. À certains symptômes 
déjà éprouvés jadis, — mais non avec cette intensité ni avec cette 
pureté, — il reconnaissait la mainmise de la passion. L'amour 
entrait en lui comme un souriant vainqueur dans une ville pa- 
voisée, décorée d'ares de triomphe, retentissante de fanfares. Les 
journées qui se succédaient n'étaient plus datées et différenciées 
dans son souvenir que par les menus incidens de ses visites au 
Toron. Un mercredi, Simonne lui avait chanté la Romanesca dans 
le salon plein d'ombre et embaumé d’une odeur de narcisses: 
un vendredi, après une pluie matinale, il avait trouvé la jeune 
fille sous les pommiers de l'avenue : des gouttes d'eau tremblaient 
au bord des feuilles, au moindre frisson des branches elles rou- 
laient sur les cheveux, les cils et les joues de M°° de Frangy, et 
ces larmes factices donnaient à ses yeux de plus tendres lueurs, 
à ses lèvres une plus séduisante expression: dans le calendrier 
des souvenirs de Jean, le vendredi demeurait marqué et comme 
teinté par cette impression de feuillages mouillés et de lèvres 
humides 

Il en était encore à cette heureuse phase, où l'amour se nourrit 
de sa propre substance, où on savoure intérieurement la joie 
d'aimer sans ressentir le besoin de le dire. Au contraire, on se 
complaîit en cette ombre mystérieuse, on s'enorgueillit de ce que 
cette religieuse adoration reste ignorée des profanes. Jean s'ima- 
ginait volontiers que personne n'avait deviné son secret; en 
quoi il se trompait. Avant la fin de cette première semaine, 
quelqu'un subodorait déjà le parfum caché de cet amour naissant 
et en surveillait sournoisement les progrès. 
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Philomène Balmette, la couturière que Jean avait rencontrée 
chez sa mère le matin de son arrivée, trav aillait alternativement 
au Toron et à Écharvines. Ces ouvrières à la journée, qui vivent 
dans l'intimité des familles et mangent à la table des maîtres, se 
trouvent naturellement initiées aux secrets de la vie domestique. 
Dans les logis, où elles fréquentent, elles occupent, comme 
araignée, le recoin le plus obscur, mais aussi le plus sensible 
de la toile, et sont averties des moindres incidens qui se produisent 
en ces intérieurs bourgeois. Elles assistent au train-train quo- 
tidien, connaissent les visites qu’on recoit ou qu'on rend, pro- 
voquent les confidences des servantes, commentent les bribes de 
conversation qu’elles peuvent saisir et, pour peu qu’elles soient 
clairvoyantes, sont rapidement instruites des actes, des ridicules, 
des passions même des habitans du logis. 

Or Philomène Balmette était une dt atrice perspicace. Les 
faits et gestes des gens chez lesquels elle travaillait n'échappaient 
point à ses yeux scrutateurs et à son esprit délié. Dès le matin 
où M'° de Frangy et M"° Serraval avaient associé Jean à leur 
course à travers Perroir et les Granges, Philomène s'était aperçue 
de l'agitation du jeune Serraval pendant qu'il attendait Simonne ; 
elle avait constaté le même soir la joie concentrée qui allumait 
son regard. Le lendemain, étant de journée au Toron, elle appre- 
nait que Jean y avait fait visite; elle l'y voyait revenir le jour 
suivant, et de la fenêtre de la lingerie, elle épiait la promenade 
des deux jeunes gens dans le jardin à demi sauvage. Déjà 
experte en matière amoureuse, la couturière devinait dans l’atti- 
tude de Jean ces timides émois, ces adorations muettes qui sont 
les avant-coureurs de l'amour. Elle en avait conclu que le jeune 
Serraval faisait la cour à M"° de Frangy, et en même temps son 
instinct de femme l'avait avertie que Simonne n'était point insen- 
sible aux attentions de ce beau garcon; qui apparaissait dans la so- 
litude du Toron comme le fils du Roi dans les contes de féerié. 

Jusque-là, Philomène n'avait songé à mettre à profit son sé- 
jour à Echarvines que pour coqueter avec M. Serraval père, qui 
s'était mis en tête d'ajouter le nom de l’ouvrière sur la liste déjà 
nombreuse de ses maîtresses. Mais, après la constatation de ce 
discret roman qui s'ébauchait au Toron, un revirement brusque 
s'opéra dans l'esprit de la couturière. Le démon de la contradic- 
tion qui loge au cœur des femmes la poussait à contrarier 
l'amour qui s'éveillait en ces deux jeunes cœurs. Son attention se 
reportait sur Jean Serraval, tandis qu’elle tenait le juge à distance 
par une attitude plus réservée. Une violente fantaisie l'incitait 
maintenant à fermer l'oreille aux galanteries du père et à donner 
des distractions au fils. Elle trouvait tout d’un coup fort désirable 
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ce garçon de vingt-cinq ans à l'œil limpide, aux épaules robustes, 
aux façons caressantes. Sa sensualité native pressentait en lui un 
de ces voluptueux, dont les jolies femmes ont invinciblement 
raison, même lorsqu'ils se croient cuirassés de vertu, et elle se 
jurait en son par-dedans de le faire succomber. 

En effet, à partir du jour où Philomène s'était mis cet aven- 
tureux projet en tête, Jean la rencontrait à tout instant sur son 
chemin. Chaque fois qu'il montait l'étroit escalier du second 
étage, elle en descendait les degrés, comme par hasard, et leurs 
deux corps se touchaient au passage. L'ouvrière murmurait une 
vague excuse, un félin sourire retroussait ses lèvres charnues: 
fermant à demi ses paupières allongées, elle jetait au jeune homme 
un hardi regard et s’enfuyait en laissant derrière elle une senteur 
d'herbe mûre, une fauve odeur féminine. Parfois à table, en pas- 
sant un plat, ses doigts s'attardaient à frôler ceux de son voisin, 
Jean étonné relevait les yeux et rencontrait les chaudes prunelles 
de M"*° Balmette fixées sur lui. La caresse fuyante de ce regard 
lui donnait la sensation d'un furtif baiser; bien qu'il eût l'esprit 
occupé par la pure image de Simonne, il éprouvait dans sa chair 
un frisson et il lui fallait un bon moment pour se remettre du 
trouble tout physique, où le jetait la provocante œillade de cette 
singulière fille. 


IV 


Le déjeuner auquel M. de Frangy avait prié les Serraval s'a- 
chevait lentement dans la salle à manger du Toron, une grande 
pièce nue dont les murs lambrissés étaient décorés de quel- 
ques vieux tableaux rapportés d'Italie par le maître du logis. 
Autour de la table les convives s'espaçaient à l’aise. M. de Frangy 
avait placé à sa droite M“ Serraval, et le juge à sa gauche. Si- 
monne lui faisait face, ayant pour voisins Jean Serraval et l'associé 
de son père, un banquier d’Albertville, auquel des favoris noirs, 
un menton rasé et de gros yeux ternes à fleur de tête donnaient 
un peu l'air d'un domestique de bonne maison. La conversation 
devenait bruyante. M. de Frangy, qui savait le juge fort gourmet 
et voulait l’enrôler parmi les actionnaires de la « Société des 
Villas », avait prodigué les meilleurs crus de sa cave, et notam- 
ment un vin blanc du clos de l'Hospice, pétillant comme du cham- 
pagne. Babette enlevait le dessert et servait le café. Les hommes 
causaient politique, ainsi qu'il convient à la fin d’un repas cam- 
pagnard. M. de Frangy, resté fidèle à la maison de Savoie et en- 
ragé séparatiste, blâmait la politique de Cavour et regrettait l'an- 
nexion. Marius Serraval, qui devait au nouvel ordre de choses sa 
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place de juge, mettait en avant les résultats du plébiscite et énu- 
mérait les avantages que la Savoie avait retirés de sa réunion à 
la grande famille française : les routesrécemment percées, les che- 
mins de fer en voie d'exécution. L’impératrice ne venait-elle pas 
d'offrir aux habitans d'Annecy la Couronne de Savoie, ce con- 
fortable bateau qui desservait maintenant les deux rives du lac? 
Le banquier, en homme circonspect, hochait discrètement le 
menton et donnait alternativement raison à son associé et au ma- 
gistrat. Jean Serraval, instruit par l'expérience et ne se souciant 
plus de contrecarrer les opinions du père de Simonne, causait à 
mi-voix avec la jeune lille. Il était trop heureux de profiter de cette 
discussion qui absorbait j’attention des convives masculins, pour 
demeurer presque en tête à tête avec M'° de Frangy. 

Les deux jeunes gens causaient musique : Simonne vantait les 
vieux maîtres italiens du xvur siècle et Jean exaltait Mozart. Il se 
sentait d'autant mieux en verve qu'en louant avec enthousiasme les 
mérites de son compositeur préféré, il lui semblait confesser en 
même temps son amour pour Simonne. Le charme de la jeune 
fille n'était-il pas de même essence que le génie de Mozart? 
Lorsque Jean célébrait la fraicheur exquise, la suave tendresse, 
l'enchantement de ces œuvres impérissablement jeunes, il s'éta- 
blissait en son esprit une confusion volontaire entre la musique du 
maître et la grâce de M°° de Frangy. Il lui murmurait à l'oreille : 
«Lorsque j'entends une sonate de Mozart, je crois être penché à 
une fenêtre ouverte au printemps sur un matinal paysage, sem- 
blable à celui qu'on voit de chez vous; il me semble que je respire 
un parfum composé avec toutes les fleurs de mai. » En même 
temps il jetait sur sa voisine un regard si admiratif que cette ap- 
préciation émue paraissait s'adresser personnellement à M”° de 
Frangy. Quand il ajoutait : « J'adore Mozart! » Simonne baissait 
les yeux et se sentait troublée, comme s’il lui eût dit à elle-même : 
«Je vous adore! » 

Indifférente aux considérations politiques émises tantôt par son 
mari, tantôt par Frangy, M" Serraval suivait des yeux la panto- 
mime expressive des deux jeunes gens. Elle n'entendait que des 
lambeaux de leur conversation, mais au mouvement des lèvres, 
elle en devinait la tendre signification. La découverte de cette sym- 
pathie voilée qui les inclinait l’un vers l’autre, loin d’alarmer sa 
sollicitude maternelle, lui causait un intime contentement. Bercée 
par le bourdonnement des discussions, à demi plongée en cette 
béatitude qui suit un copieux déjeuner, elle se disait comme en 
un rêve : « S'il aime Simonne, pourquoi ne l’épouserait-il pas? 
La jeune fille est pauvre, il est vrai, et le père est un triste sire; 
mais nous sommes assez riches pour permettre à Jean de se marier 
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selon son cœur. M"*° de Frangy possède des qualités qui valent 
mieux qu'une dot... Le père irait chercher aventure ailleurs, les 
enfans s’établiraient près de nous, et je vivrais heureuse entre eux 
deux... » 

Et les bonnes lèvres de cette excellente femme souriaient in- 
dulgemment à ce doux rêve. 

Cependant, aprèsavoir vidé leurs tasses et épuisé la discussion, 
les hommes se levaient. On passait dans le salon, dont les fenêtres 
ouvertes encadraient des coins de campagne imbibés de soleil. 
Les convives, après celte longue station dans une salle trop 
chaude, sentaient le besoin de se dégourdir les jambes et de fumer 
en plein air. 

— Savez-vous ce que je propose? sécria M. de Frangy, ces 
dames vont prendre leur chapeau et leur ombrelle, et nous recon- 
duirons nos amis Serraval en passant par les bois du Roc-de- 
Chère. Nous trouverons de l'ombre là-haut, et la promenade 
nous fera du bien. 

La proposition fut acceptée avec joie, et en une minute, chacun 
fut prêt pour le départ. Le banquier offrit son bras à M" Ser- 
raval, Jean et Simonne cheminèrent ensemble, et M. de Frangy 
s'empara du juge. Il comptait le catéchiser pendant le trajet et 
profiter de la bienveillante disposition où nous met la digestion 
d'un bon déjeuner, pour l’amener à devenir l’un des principaux 
actionnaires de la « Société des Villas ». Seulement il se défait de 
l'intervention possible de ce rèveur de Jean et peut-être aussi du 
bon sens de M°"° Serraval. Il voulait isoler le juge afin de le sug- 
gestionner tout à son aise. Aussi, quand après avoir gravi un rai- 
dillon, on se trouva sous bois, il se retourna nerveusement vers 
les deux couples qui suivaient : 

— Nous n'avons pas besoin, observa-t-il, de défiler par peloton 
comme un pensionnat en promenade... Chacun est libre de che- 
miner à sa fantaisie, et tous les sentiers aboutissent à la châtai- 
gneraie du Reposoir... Donnons-nous-y rendez-vous; les premiers 
arrivés attendront les autres. 

Cette quasi-injonction fut d'autant plus docilement obéie que 
le banquier, connaissant les intentions de son associé, ralentis- 
sait déjà la marche. M°*° Serraval, ayant le vague pressentiment 
que Simonne et Jean ne seraient pas fâchés de rester en tête à 
tête, réglait volontiers son pas sur celui de son cavalier. Au bout 
de peu de temps, les trois couples se trouvèrent ainsi très espacés 
les uns des autres. Ils entendaient encore de loin le bruit des 
voix résonnant dans le taillis, mais ils se perdaient bientôt de vue 
au milieu des étroits sentiers s’enchevêtrant comme un labyrinthe. 

— Connaissez-vous le Roc-de-Chère? demanda Jean à Si- 
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monne, en la guidant vers une pente qui dévalait capricieusement 
à travers des bouquets de charmes aux torsions bizarres. 

— Très mal; j'ai toujours eu peur de m'y perdre, et je ne me 
suis risquée que dans les sentiers voisins du Toron. 

— C'est le site le plus original desenvirons. On prétend qu'en 
des âges très lointains, cet énorme bloc, détaché des cimes du 
Lanfont, est venu tomber comme une masse dans le lacqu'ilaobstrué 
à moitié. On y trouve, en effet, des plantes qui ne poussent d'or- 
dinaire qu'à proximité des glaciers. Ce Roc-de-Chère est un petit 
monde mouvementé et varié à plaisir, un monde où il y a de 
tout : d'inextricables fourrés et de claires futaies, des bruyères 
et des prés tourbeux, des déserts rocheux et des combes arrosées 
de sources où le ciel se reflète... Je suis enchanté de vous faire 
les honneurs de ma promenade préférée. 

Is étaient arrivés au bas de la pente, sous une futaie de chênes 
et de hèêtres dont les troncs sveltes s'élançaient d’un jet, puis 
entre-croisaient très haut leurs frondaisons touffues. Un silence 
profond tombait de cette voûte verdoyante ; seulement, par inter- 
valles, des carillons de cloches sonnant les vêpres de l’Ascension 
traversaient Les bois comme un vol mélodieux d’invisibles oiseaux. 
Sur le sol noyé d’ombres verdâtres, des muguets tardifs s’épa- 
nouissaient encore. 

— Qu'on est bien ici! dit Simonne en se baissant pour cueil- 
lir les muguets, dont les grappes d’un blanc crémeux se dres- 
saient à la commissure des feuilles jumelles. Quelle bonne odeur 
de printemps ! 

Jean s'était agenouillé pour l'aider à sa cueillette. Ses yeux 
suivaient complaisamment les inflexions de la taille souple de 
Simonne, les gestes élégans de son bras demi-nu, dont l’épiderme 
satiné avait les tons du muguet. L'odeur printanière dont parlait 
la jeune fille lui arrivait aux narines comme une odeur d'amour: 
en même temps les aériennes sonneries des cloches lui mettaient 
au cœur une joie pure et pleine, comme celle,qu'on éprouve, 
tout enfant, quand on s'éveille aux sons des carillons de Noël. 

— Je crois que mon bouquet est assez gros, reprit M"° de 
Frangy en se relevant avec la grâce agile d’une plante qui se 
redresse. Elle approcha les grappes de son visage, les respira 
longuement, puis les présentant presque à portée des lèvres de 
Jean, elle ajouta : — Sentez comme cela sent bon! 

Il pencha la tête et, avec l’haleine des muguets, il lui sembla 
respirer un peu du souffle de la jeune fille. 

— Oui, continua Simonne, en fixant son bouquet dans sa 
ceinture, vous aviez raison de me vanter vos bois de Chère. 
C'est un délicieux petit monde. Et, soupira-t-elle, on s'y croit 
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si loin de l’autre..., du monde de tous les jours, plein d’ennuis 
et de tracas!.… 

Tandis qu’elle parlait, ses limpides yeux bruns se troublaient 
comme une source dont on agite le fond. Jean remarqua cet 
ennuagement soudain de tous ses traits et comprit qu'elle pensait 
aux difficultés de sa vie domestique, à l'humeur fantasque, au 


despotisme acariâtre de M. de Frangy. Une tendre compassion 
le saisit : 





— Eh, quoi! demanda-t-il, n'êtes-vous pas heureuse au 
Toron ? 

Elle se repentit sans doute d’avoir si vite laissé deviner ses 
soucis intérieurs, car elle répliqua avec une ‘nuance de fierté 
mortifiée : 


— Je partage. je suppose, le sort commun... J'ai mes peines 
comme les autres. 

— Vous ne devriez pas en avoir... Cela m'irrite que vous en 
avez. 

— Et pourquoi donc, s’il vous plait? 

Il était tenté de lui répondre : « Parce que je vous aime!» 
mais il renfonca cet aveu prématuré dans sa gorge et se contenta 
de balbutier : 

— Parce que... vous ne le méritez pas. 

— Vous vous avancez beaucoup, repartit-elle en souriant 
tristement, j'ai mes défauts, moi aussi. 

— Lesquels? 

— Eh bien! puisque vous voulez absolument me confesser : 
je suis orgueilleuse, rancunière, exclusive. 

— Ce ne sont pas des défauts, mais plutôt l’exagération de 
certaines qualités. Vous avez l'âme haute et vous exigez que ceux 
à qui vous donnez votre affection l’apprécient à sa vraie valeur. 

— Oh! cela, oui. 

— Je voudrais être votre ami, murmura Jean, mais si bas que 
M°*° de Frangy ne sembla pas l'entendre. 

Ils s'étaient remis à marcher dans un chemin plan, sur un 
fin sable blond où leurs pieds enfoncaient mollement. D'un côté, 
des châtaigniers étalant leur cime lustrée, dévalaient vers le lac: 
de l’autre, un mur de roches les enveloppait d'ombre, et tout au 
sommet des crêtes pierreuses, quelques bouleaux enlevaient sur 
le bleu du ciel leur tronc de satin blanc et leurs feuillées frisson- 
nantes. 

Les deux promeneurs ne parlaient plus, mais leur silence était 
plus expressif que des paroles. M" de Frangy, agitée par une 
sourde émotion, baissait les yeux vers le sol sablonneux, dont elle 
semblait étudier attentivement les scintillantes poussières mica- 
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eées. Ses lèvres se serraient comme pour barrer le passage à 
d'imprudens aveux. Deux rides verticales plissaient méditative- 
ment son front entre les sourcils. Jean, mortifié de n’avoir pas 
obtenu de réponse, détournait les yeux à son tour et n’osait plus 
répéter sa question jugée indiscrète. Il se tenait un peu en arrière 
et hasardait timidement parfois un regard vers Simonne. Au fré- 
missement léger de ses graciles épaules trahissant les palpitations 
de la poitrine, il constatait, non sans une égoïste joie, qu'elle 
était aussi émue que lui, et cette découverte lui rendait quelque 
courage ; SON inquiétude s’allégeait. Il admirait avec plus de liberté 
d'esprit la svelte élégance des formes juvéniles, que la robe de 
tussor enveloppait sans les gêner, ainsi que la tunique du calice 
s'adapte à la fleur encore en bouton. La taille flexible se cambrait 
librement sur les hanches à peine indiquées; les boucles folles 
du chignon se jouaient sur la courbe délicate du cou. Et Jean 
songeait : « Qui sait? Elle m'a compris peut-être; elle pressent à 
son tour de quelle affection je l’entourerais, comme je serais 
heureux de l’arracher du milieu maussade où elle s'endolorit, 
comme je serais fier de m'attacher à elle pour toujours! » 

M'° de Frangy s'était soudain arrêtée à un endroit où le che- 
min bifurquait. Elle se retourna, son regard rencontra les yeux 
épris du jeune homme, et elle fut remuée jusqu'en son fond en 
y lisant un aveu de muette adoration. 

— Quelle direction faut-il prendre? demanda-t-elle avec une 
voix d'enfant docile. 

— Prenez à droite, dit-il, touché de cet accent de confiante 
soumission ; la montée est un peu raide, mais elle ne dure pas 
longtemps. 

Ils gravirent un abrupt escalier taillé dans la roche et attei- 
gairent la lisière d’une châtaigneraie, dont les fûts énormes ver- 
saient jusqu'à ras de terre leurs branches rameuses. L'ombre 
opaque des châtaigniers s'étendait sur toute une pente herbeuse, 
au bas de laquelle un ruisseau invisible glougloutait le long d’une 
prairie, dont on apercevait par échappées les floraisons baignées 
de soleil. 

Simonne, légèrement essoufflée, se laissa tomber au pied de 
l'un des plus gros arbres, et Jean s'assit non loin d’elle. La jupe 
très ample de la jeune fille recouvrait ses bottines et trahissait à 
peine la forme des jambes chastement repliées ; mais le corsage 
couleur de blé mûr prenait dans la pénombre un plus moelleux 
relief. L'essoufflement de la montée faisait palpiter la poitrine et 
en accusait sous l’étoffe les sobres contours. Jusque-là, Jean 
n'avait vuen M'° de Frangy que les formes à peine indiquées, les 
grâces sommaires d’une vierge préraphaélite. Tout à coup la 
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femme se révélait à lui avec la séduction de sa beauté plastique, 
et il se sentait troublé par une émotion de source moins pure. 
A sa tendresse presque fraternelle se mêlait une attraction plus 
voluptueuse. Il était tenté de s'emparer des mains de M" de 
Frangy, d'y poser son front, et ainsi courbé vers elle, comme un 
dévot sur son prie-Dieu, de lui confesser son amour. Mais l’aveu 
s’arrêtait dans sa gorge serrée et il n’osait l'articuler. 

L'heure était exquise ; la solitude, solennelle. La sonnerie des 
cloches de fête s'était éteinte ; le silence de la châtaigneraie n’était 
rompu que par les menus bruits forestiers : froissemens des 
ramures, grignotemens d’un écureuil à la fourche des branches. 
Deux pies, avec un guttural bégaiement, se détachèrent d'un 
châtaignier et descendirent sur le gazon. On les voyait, blanches 
et noires, la queue relevée, l'œil malicieux, sautiller dans l'herbe 
dont elles fouillaient les touffes d’un bec fureteur. Tout à coup, 
à un mouvement trop brusque de Jean Serraval, elles repartirent 
d’un vol oblique et disparurent dans le fouillis des branches. 
Jean songeait : « Il faut que je lui ouvre mon cœur tandis que 
nous sommes seuls; si je tarde encore, l'occasion s'envolera 
comme ces deux pies et je ne pourrai plus la ressaisir.… » 

— Vous êtes fatiguée, mademoiselle? commença-t-il. 

— Pas du tout, je marcherais encore pendant des lieues pour 
trouver un endroit aussi plaisant que celui-ci... Je vous remercie 
de me l'avoir fait connaître. 

— Il yen a dix autres tout aussi intéressans dans l'étendue 
du Roc... J'aurai grand plaisir à vous les montrer. 

— Il faudra que nous arrangions une nouvelle promenade 
avec votre mère... Malheureusement, ce ne sera pas pour cette 
semaine, car mon père memmène demain à Chambéry. 

— Vous y resterez longtemps”? 

— Une quinzaine de jours, je suppose. 

La nouvelle de ce brusque départ attrista Jean et le décida. Il 
prit son grand courage et, avec un tremblement dans la voix : 

— Mademoiselle, dit-il, nous allons bientôt arriver au Repo- 
soir, nous n'y serons plus seuls et vous partez demain... Per- 
mettez-moi de vous supplier de répondre à une question que je 
vous ai adressée tout à l’heure : voulez-vous m'accepter pourami?.… 

M'° de Frangy restait silencieuse, et le bout de son ombrelle 
soulevait obstinément les mousses et les feuilles sèches. 

— Oui, votre ami, poursuivit-il précipitamment; le confident 
de vos peines, le compagnon des bonnes et des mauvaises heures. 
Un ami pour toujours! Vous ne me connaissez pas depuis long- 

temps et il est naturel que vous hésitiez à me donner votre con- 
fiance.. Moi, je me rappelle le temps où vous étiez une fillette. 
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où vous chantiez de jolis petits airs pour bercer vos poupées. 
A présent que je vous ai revue, il me semble que je vous aimais 
déjà depuis des années; car je vous aime, je vous aime passion- 
nément… 

Même mutisme, même nerveuse agitation de l'ombrelle dans 
la mousse. La châtaigneraie continuait à sommeiller, et dans ce 
grand silence on distinguait au loin le sifflet du bateau à vapeur 
abordant au port de Menthon. 

— Répondez-moi... Un mot, un seul! Vous vous taisez?.… 
Je comprends, vous ne voulez pas de mon amitié 

Elle releva vers lui ses yeux bruns, moites comme des fleurs 
mouillées; il y distingua une lueur tendre et l'espoir lui revint. 

— Si je ne voulais pas de votre amitié, dit Simonne d’une 
voix très douce, je ne vous aurais pas laissé continuer. 

— Ah! s'écria-t-il après un long soupir de soulagement, 
ainsi, c'est vrai, vous me permettez de vous aimer? Vous 
m'aimez un peu? 

Elle fixa sur lui des yeux sérieux et répondit très bas : 

— Oui... C'est peut-être mal de vous parler avec aussi peu 
de réserve, mais j'ai confiance en vous... Ne me jugez pas défa- 
vorablement parce que je vous réponds franchement; je suis si 
ignorante des usages du monde!... Ma mère est morte quand 
j'étais encore en pension, et, depuis, je n'ai eu personne à qui 
demander conseil... Mon père est trop affairé pour s'occuper de 
moi, et je me sens si seule! Oui, vous l'avez deviné, je ne suis 
pas toujours heureuse à la maison... Soyons amis; je vous con- 
terai mes gros chagrins et je m'’habituerai ainsi à les mieux sup- 
porter. Tout à l'heure, quand vous m'avez offert votre amitié, j'ai 
été si surprise, si touchée que je ne pouvais parler... et main- 
tenant encore, je me sens les yeux pleins de larmes. 

— Oh! Simonne, voilà que je vous fais pleurer! | 

— Ce n'est rien, ce sont de bonnes larmes. Depuis ma rentrée 
au Toron, le peu de joie que j'ai eu mest venu de chez vous. 
Votre mère a été si bienveillante pour moi! Lors de votre pre- 
mière visite, j'ai été frappée de votre ressemblance avec elle et 
vous m'avez été tout de suite sympathique; aussi, je suis fière de 
votre affection. Je vous crois loyal et sûr... Ne me faites jamais 
perdre mes illusions, je serais trop malheureuse! 

— Je vous aimerai bien, Simonne... Passionnément et tou- 
jours! 

.. Aimez-moi surtout avec tout votre cœur... Et maintenant, 
il me semble qu’il faut partir, les autres doivent nous attendre. 

Il lui tendit la main pour l'aider à se relever, et elle la serra 

fortement comme pour affirmer ainsi la confiance qu’elle mettait 
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en lui. Alors, au contact de ces doigts frémissans, de cette paume 
tiède qui se fondait dans la sienne, Jean sentit sa tête tourner; il 
se pencha pour poser un baiser sur le poignet nu de M de 
Frangy. Mais la jeune fille retira brusquement sa main : 

— Non, supplia-t-elle, pas comme cela!... Partons… 

Ils redescendirent le versant ombreux de la châtaigneraie et 
entendirent des voix qui huchaïient de l’autre côté de la prairie, 

— Voici notre monde, dit Simonne, hâtons le pas. Pensez à 
moi demain matin, nous partirons par le premier bateau. 

A la marge du pré, sous l’auvent d'une cabane où les grangers 
remisaient leur foin, ils aperçurent M. et M"° Serraval assis près 
du banquier. Debout, un peu à l'écart, M. de Frangy agitait sa 
canne avec des signes d'impatience. Dès qu'ils furent à portée, il 
s'écria d’une voix aigre : 

— Vous avez pris votre temps! Voilà une demi-heure que 
nous croquons le marmot ! 

A son regard froidement hostile, à son ton cassant, au pli de 
ses lèvres maussades, on devinait que son entretien avec le juge 
avait déçu ses espérances. Il avait la mine boudeuse et dépitée 
d'un enfant gâté auquel on a refusé un joujou. 

— Il est tard, dit-il à Simonne avec mauvaise humeur, prends 
congé de M. et M"° Serraval, nous allons rentrer. 

Simonne obéit, embrassa avec effusion la mère de Jean, et se 
retournant à demi vers le jeune homme, lui adressa un regard 
résigné qui signifiait : « Maintenant, je vais payer tout le plaisir 
que j'ai eu! » Puis elle prit le bras de son père, qui tourna les 
talons après avoir sèchement salué. Ils s'éloignèrent rapidement 
en compagnie du banquier qui avait peine à les suivre, et dis- 
parurent bientôt tous trois au fond de la prairie, dans la buée 
blanche qui s'élevait à l'approche du soir. 


ANDRÉ THEURIET. 


(La deuxième partie au prochain numéro.) 















































UN NATURALISTE FRANÇAIS 


LE MARQUIS DE SAPORTA 


C'est une étrange chose que l'antiquité n'ait eu aucune idée 
de l'histoire primitive de notre planète et qu'il ait fallu arriver à 
notre siècle pour que la question des origines du monde animé 
ait été étudiée. Mais à peine Georges Cuvier a-t-il jeté les bases de 
la paléontologie que cette science a marché avec une rapidité qui 
est un des faits les plus remarquables de notre époque. Natura- 
listes, penseurs, artistes, aspirent à se représenter les scènes ma- 
jestueuses des temps géologiques et leurs étonnantes créatures. 
Ils essaient de ressusciter non seulement les animaux des âges 
passés, mais aussi les plantes qui ont décoré les paysages où ils 
se mouvaient. 

Le marquis de Saporta que nous venons de perdre est un des 
hommes dont les recherches ont le plus contribué à fonder la 
paléontologie végétale. Adolphe Brongniart a été le premier en 
France qui se soit livré à une étude approfondie des plantes fos- 
siles. Analyste habile, il a su faire ressortir leurs différences, 
mais il ne possédait pas des matériaux assez nombreux pour 
aborder des travaux de synthèse. Saporta a entrepris ces travaux ; 
il a tâché de comprendre l'histoire de la création du monde végé- 
tal. Il y a une trentaine d'années, il vint dans mon laboratoire 
du Jardin des Plantes: « D'après ce que j'ai vu, me dit-il, vos 
recherches sur les animaux fossiles vous ont appris que les es- 
pèces ne sont pas des entités immuables, mais de simples phases 
de transformations de types qui, sous la direction du Divin Ou- 
vrier, poursuivent leur évolution à travers les âges. J'ai observé 
la même chose pour les plantes fossiles. Si vous le voulez, nous 
travaillerons ensemble, nous nous éclairerons mutuellement, car 
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ce qui est vrai pour le monde animal, doit l'être pour le monde 
végétal. » Depuis ce temps, j'ai toujours marché de concert avec 
le savant paléontologiste de la Provence; à distance, nous nous 
communiquions nos idées, et maintenant qu'il vient de mourir, 
je déclare que je n'ai pas rencontré de naturaliste auquel j'aie 
trouvé plus d’ingéniosité et de profondeur. Je serais heureux de 
faire partager l'admiration qu'il m'inspire aux lecteurs de cette 
Revue. Il n’est pas un inconnu pour eux; ils ont lu plusieurs ar- 
ticles de lui où le talent du lettré a paru en même temps que 
celui du savant. Mais peut-être ils n’ont point eu occasion d'étu- 
dier ses immenses travaux de science pure qui occupent un 
nombre étonnant de volumes et feront sûrement passer son nom 
à la postérité. 

Avant de parler de ses ouvrages paléontologiques. je erois 
devoir donner quelques renseignemens sur sa famille, sa vie, ses 
essais historiques. Un grand seigneur, prince de la science, est 
dans notre pays un homme assez rare pour que sa personnalité 
puisse nous arrêter quelques instans. 


Il 


Louis-Charles-Joseph-Gaston, marquis de Saporta, est né en 
1823, à Saint-Zacharie, dans le Var. Sa famille est d'origine espa- 
gnole. Les Zaporta (1) ont occupé un rang élevé à Saragosse et 
ont été alliés aux meilleures maisons d’Espagne. L'un d'eux, don 
Gabriel, fut le premier consul de Saragosse de 1563 à 1567. Dona 
Hieronima Zaporta et son époux don Alfonse Villaponda fon- 
dèrent la magnifique chartreuse de la Conception aux environs 
de Saragosse. Un des fils de M. de Saporta m'a dit que la casa 
Zaporta se voit encore rue Zaporta; c'est un bel édifice de la 
Renaissance. 

L'oncle du premier consul de Saragosse, Louis Saporta, 
s'établit en France sous le règne de Charles VIIL. Il eut deux en- 
fans : une fille, Françoise, qui se maria en 1499 et dont la descen- 
dance a fourni plusieurs chevaliers de Malte; un fils appelé aussi 
Louis, qui vint à Toulouse et de là à Montpellier où il s'adonna à 
la médecine. Pendant trois générations, les Saporta furent méde- 
cins royaux et doyens de l’Université de Montpellier. L'un d'eux, 
Antoine, embrassa la religion réformée. Il gagna l'amitié d’An- 
toine de Bourbon, roi de Navarre, et de son fils qui devint 
Henri IV. Rabelais, dans le Pantagruel, le cite parmi ses « an- 


(1) Le nom a été changé en Saporta dans notre pays. 
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tiques amys qui jouèrent avec lui la morale comédie de celuy 
qui avait épousé une femme muette : « Le bon mary veut qu'elle 
parle. La parole recouvrée, elle parle tant et tant que son mary 
retourne au médecin pour remède de la faire taire. Le médecin 
répond avoir remèdes propres pour faire parler les femmes, mais 
n'en avoir pour les faire taire. Remède unique être surdité du 
mary. La femme voyant que de lui n’estait entendue devient en- 
raigée. Puis le médecin demande son salaire, et comme le mary 
respond qu'il n'entend, il lui jette une poudre qui le rend fol. Le 
fol mary et la femme enraigée se rallient et tant battent le mé- 
deein et chirurgien qu'ilz les laissent à demy mors. » Rabelais 
ajoute : « Je ne ris oncques tant que je fis à ce patelinage. » 

Le fils du joyeux doyen de Montpellier fut Jean Saporta qui 
a été également doyen. Il a combattu dans l'armée huguenote 
où il était colonel sous le commandement de l'amiral de Coligny ; 
après la journée de la Saint-Barthélemy, il se jeta dans La Ro- 
chelle et y fut blessé dangereusement. Son fils Étienne Saporta 
abjura le protestantisme et fut président de la chambre de Mont- 
pellier. La plupart de ses descendans se sont voués au métier des 
armes. Aujourd'hui il nous paraît singulier de voir dans une 
noble famille des hommes qui portent indifféremment la robe de 
médecin ou celle de magistrat ou l'épée. Saporta, qui était bien 
au courant de l’état social du midi de la France dans le xvi° siècle, 
m'a quelquefois fait des réflexions intéressantes à ce sujet. Il me 
disait qu'on aurait une idée fausse du rôle de la noblesse en 
France, si on s'imaginait qu'elle a pendant longtemps constitué 
une caste isolée du reste de la nation, comme à partir du règne 
de Louis XIV. Elle était mêlée à tout, aux sciences, aux arts, au 
commerce, à l'industrie. Ce n'était pas une noblesse de parade, 
croyant indigne d'elle de remplir les emplois qui peuvent être 
utiles au pays. On ne s'affublait point autant qu’à présent de titres 
et de particules. Ainsi qu'aujourd'hui en Angleterre, la noblesse 
représentait dans les diverses branches la quintessence du pays; 
cest pourquoi elle s'est maintenue si longtemps respectée, sou- 
vent même aimée. Quand la monarchie, gênée par sa puissance, 
a voulu la diminuer, elle a favorisé ses goûts vaniteux; les gens 
empanachés se sont séparés des bourgeois et des travailleurs; 
ceux-ci peu à peu se sont mécontentés, jugeant que ceux qui sont 
à la peine doivent être à l'honneur. 

Gaston de Saporta a été initié dès son enfance aux études 
d'histoire naturelle. Son père, un ancien officier, s’occupait d’in- 
sectes et surtout de papillons. Son grand-père maternel était 
Boyer de Fonscolombe, entomologiste habile qui a laissé des 
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ouvrages appréciés; il est mort en 1853, à l'âge de plus de quatre- 
vingts ans; ce fut un des fondateurs de l’Académie d’Aix. L'ar- 
rière-grand-père s'adonnait à la minéralogie et avait une corres- 
pondance suivie avec l'abbé Haüy. (Ces trois naturalistes 
s'occupaient également de botanique, ils ont formé un herbier 
important. En outre ils eurent l'intelligente idée de réunir dans 
leurs parcs de Fonscolombe et du Moulin-Blanc de nombreuses 
espèces et variétés d'arbres. Le parc de Fonscolombe, situé au 
nord du département des Bouches-du-Rhône, non loin des rives 
de la Durance, présente surtout des essences de pays tempérés; 
arrosé par des eaux abondantes, il a de plantureux herbages qui 
lui donnent l'apparence d’un coin de la Normandie transporté 
sous le ciel de Provence. Au Moulin-Blanc, près de Saint-Zacharie 
dans le Var, il y a aussi des eaux vives et des herbages, mais à 
côté on admire les palmiers et les autres plantes des pays chauds. 

Saporta m'a expliqué, avec des accens de reconnaissance pour 
ses chers prédécesseurs, les avantages des plantations de ses 
deux domaines. « Quand j'ai besoin, me disait-il, de déterminer 
une plante fossile, au lieu de me livrer à des études vagues avec 
les échantillons desséchés des herbiers, je n'ai souvent qu'à les 
comparer avec les plantes vivantes placées devant mes yeux. » Il 
avait pris l'habitude en se promenant de cueillir des feuilles sur 
ses arbres, et à force de les regarder, il était devenu d’une habileté 
surprenante pour deviner les espèces d’après la disposition des 
nervures. En outre, à peu de distance de Saint-Zacharie, s'élève 
la montagne de la Sainte-Baume ; elle possède une sorte de forèt 
vierge qui semble se continuer depuis les temps géologiques; car, 
la Sainte-Baume ayant été, à toutes les époques de l'humanité, 
un lieu sacré, nul n'a osé toucher à son étrange forêt. On y voit 
des végétaux dont l'antiquité est incalculable, et il est possible de 
s y faire une idée de l’aspect de la végétation dans les âges passés. 

Malgré tant d'attractions pour s'occuper de sciences, Saporta 
fut assez longtemps avant de commencer les travaux de paléonto- 
logie végétale qui immortaliseront son nom. Élevé au collège de 
Fribourg tenu par les Jésuites, il eut d’abord l'esprit tourné 
vers les lettres et l’histoire plutôt que vers la science. Il forma 
alors une collection numismatique. Un jour on lui apporta des 
fossiles rencontrés dans les carrières de pierre à plâtre d'Aix: 
c'étaient des poissons et des plantes. Il lui sembla extraordinaire 
de trouver dans l’intérieur de la terre des preuves de l'existence 
d'êtres bien antérieurs à l’apparition de l’homme; les fossiles d'Aix 
le rendirent rêveur. Il compara les plantes avec celles qui vivent 
de nos jours; il constata leurs faibles différences et se demandasi 
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les organismes des temps passés ne se liaient pas à ceux d'au- 
jourd’hui. Ne pourrait-il pas découvrir les ancêtres des grands 
arbres réunis dans ses parcs de Fonscolombe et de Saint-Zacharie? 
Ilse mit en rapport avec M. Philippe Matheron, qu'on a nommé 
justement le père de la géologie provençale; malgré ses 86 ans, le 
correspondant marseillais de l’Institut de France continue ses 
explorations et, récemment encore, ilsignalait, dans le Var, de gi- 

ntesques dinosauriens crétacés. Saporta alla ensuite au Jardin 
des Plantes de Paris; il montra ses échantillons à Adolphe Bron- 
gniart. Il m'a plus d’une fois amusé en me racontant l'impression 
que lui, travailleur inconnu de province, ressentit en face de ceux 
qu'il appelait les maîtres de la science : « Je m'imaginais, disait-il, 
des dieux enveloppés de nuages comme on les représente dans 
les images; leur majesté m'épouvantait. » Quoi qu'il en fût, il 
reçut d'Adolphe Brongniart un bienveillant accueil qui l'encou- 
ragea. 

Il conquit rapidement une place importante parmi les natura- 
listes. Mais la réputation d’un savant, en dehors de ce petit cercle, 
est longue et difficile à faire; plus il s'enfonce dans les profon- 
deurs de la science, moins il est connu du public. Sauf pour les 
vilgarisateurs, la vie des naturalistes est toute d'abnégation, car 
elle ne rapporte le plus souvent ni honneur ni argent. Mème, dans 
certains mondes, les chercheurs de bêtes, de plantes ou de pierres 
passent pour des gens bizarres, s'occupant de minuties. Il y à 
quelques années, nous avions à la Société géologique de France 
trois marquis auxquels on doit des travaux importans : c'était le 
marquis de Vibraye, le marquis de Raincourt et le marquis de 
Roys. L'un d'eux m'a dit que, dans le noble faubourg, on s'éton- 
nait de les voir sans cesse armés d'un marteau, cassant des pierres 
sur tout chemin, et qu'on les appelait les trois cantonniers. J'ignore 
si on a donné cette dénomination au marquis de Saporta ; ce què 
je sais bien, c'est qu'il lui a fallu beaucoup de temps pour faire 
comprendre sa valeur; il s'en est plaint à moi. Je lui ai donné 
le conseil d'écrire dans la Revue des Deux Mondes; cela, je pense, 
à été également profitable pour la Revue, où il a mis la science 
en honneur, et pour lui, car on s'est aperçu alors que le collec- 
tionneur des plantes fossiles d'Aix était un puissant esprit. 

Il n'a pas écrit seulement sur la paléontologie végétale, mais 
sur les anciens climats, l'anthropologie, la géologie; il a publié 
des œuvres historiques. Il faisait des dessins d’une finesse merveil- 
leuse et aimait les arts, sauf la musique, qu’il déclarait franche- 
ment ne pas souffrir. Il trouvait étrange de vouloir, avec des 
sons qui frappent le tympan, rendre des sentimens et surtout des 
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idées. On peut lui reprocher de s'être quelquefois laissé emporter 
par son ardeur dans le travail. Il en est résulté que certains 
passages de ses écrits ont une surabondance où des longueurs 
nuisent à l'effet des pensées fortes et originales dont ils sont rem- 
plis. Il en est résulté aussi que dans ses recherches scientifiques il 
a commis des erreurs ; mais, comme il avait la passion de la science 
et une absence absolue de vanité, il avouait et corrigeait ses er- 
reurs, et en cela il a montré une élévation d'âme qui a contribué 
à l'auréole d'estime dont il était entouré. Il a eu par excellence 
les qualités et les défauts des méridionaux : une richesse d'esprit 
intarissable, une étonnante facilité à aborder tous les sujets et en 
même temps une nature qui ne se contenait pas suffisamment. 
On trouve dans ses ouvrages la marque d’un philosophe chrétien, 
avec une tendance au panthéisme provenant d'un vif sentiment 
des beautés de la nature, et une grande liberté de penser transmise 
par ses aïeux protestans. 

Il avait épousé en premières noces sa cousine Valentine de 
Forbin la Barben, d'une des plus anciennes familles de Provence; 
de cette union est né M. Louis de Saporta qui a été attaché au 
service d'honneur du Comte de Paris. En secondes noces, il a épousé 
M'° de Gabrieli, fille d’un conseiller à Aix; de cette seconde union 
est né M. Antoine de Saporta, auquel on doit de nombreuses 
publications scientifiques; les lecteurs de la ARerue des Deux 
Mondes ont lu de lui des articles intéressans. 

Duruy, dont le large esprit appréciait toutes les grandes 
choses, envoya à Saporta la croix de la Légion d'honneur. En 
1876, l’Académie des sciences le choisit comme un de ses corres- 
pondans. Il n’est point douteux que, s’il se fût décidé à venir ha- 
biter Paris, il eût été facilement nommé membre de l’Institut. Il 
n'a occupé aucune fonction publique. En 1885, il a été mis à Mar- 
seille sur la liste conservatrice pour la députation. La liste radi- 
cale passa, mais l'écart ne fut pas considérable. Quand on pense 
à l'importance des travaux scientifiques de Saporta. on ne peut pas 
regretter beaucoup qu'il ait échappé à l'honneur d'être député. 

Outre ses habitations de Saint-Zacharie et de Fonscolombe, 
il avait à Aix un hôtel qui offre de l'intérêt, parce que la Révolu- 
tion l'a respecté et qu’il a conservé ses anciens aménagemens; 
un escalier monumental conduit à une galerie d’un grand carat- 
tère faite sous Louis XIV; elle est suivie de salons décorés sous 
Louis XV. Les cadres des tentures et des glaces sont en bois 
sculpté à jour où la couleur se mêle à la dorure pour laisser aux 
fleurs leurs teintes naturelles. On y voit quelques peintures re- 
marquables, notamment des portraits de famille par Van Loo et 
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un des rares tableaux dus au sculpteur Pierre Puget; c'est une 
Sainte Famille. Pour donner une idée de la simplicité de Saporta, 
je dirai que, lors de ma première visite à Aix, il me conduisit par 
un escalier de service à une salle où étaient ses fossiles, sans 
penser à me montrer son hôtel, de sorte que, pendant plusieurs 
années, je crus que son habitation de ville était très modeste. 

La belle stature de Saporta, ses manières toujours d’une dis- 
tinction parfaite se conciliaient avec une bienveillance qui le ren- 
dait tout à fait séduisant ; il était si naturellement grand seigneur 
qu'il n'avait nul besoin de tâcher de le paraître. Je n'ai pas connu 
dans la Société géologique de France un homme plus universel- 
lement honoré. Il aimait beaucoup cette société et il avait raison, 
car elle est certainement une de celles où l’on travaille davantage 
et où règne le plus d'accord; on y voit peu de luttes d'amour- 
propre. C'est peut-être parce qu'en face de la nature immense 
que les géologues suivent à travers les âges, ils se trouvent si petits 
que leurs prétentions personnelles diminuent; c’est peut-être aussi 
parce que les excursions géologiques où l’on se fatigue, diîne en- 
semble ,couche sous le même toit établissent desliens desympathic ; 
car, en dépit de ce que disent des esprits chagrins, la plupart des 
hommes gagnent à se connaître. 

Saporta est mort subitement, dans la pleine possession de ses 
facultés, à l'âge de soixante et onze ans, le 26 janvier 1895. 
Les académies d'Aix et de Marseille lui ont rendu de grands 
hommages; les gens de tous les partis ont assisté à ses funé- 
railles, et, quelques jours après sa mort, le conseil municipal 
d'Aix a donné le nom de rue Gaston de Saporta à la rue de la 
Grande-Horloge où s'était écoulée sa vie, consacrée au bien et à 
la recherche de la vérité. 


Il 


Le plus important des travaux historiques publiés par 
Saporta est son volume intitulé : La famille de M" de Sévigné en 
Provence d'après des documens inédits. Ce volume a 400 pages ; 
ilen a paru un extrait le 15 janvier 1887 dans la Revue des Deux 
Mondes. Les admirateurs du génie scientifique de Saporta ont 
éprouvé un étonnement mêlé de regrets en le voyant dérober à 
ses originales recherches sur l'histoire du monde primitif le 
temps qu'il consacra à l’étude de personnages sur lesquels on a 
déjà tant écrit (1). Mais, quand on lit son ouvrage, l’étonnement 


(1) Travaux de MM. Feuillet de Conches, Paul Janet, Gaston Boissier, etc. 
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diminue : l'habitude qu’il avait d'apporter des idées neuves lui 
sembla avoir une occasion de plus de se manifester en parlant de 
la famille de M"° de Sévigné, car son gendre le comte de Grignan, 
sa fille, sa petite-fille M"° de Simiane, ont passé la plus grande 
partie de leur vie en Provence. Saporta en a trouvé des sou- 
venirs très vivans dans la ville d'Aix, qu'il a toujours habitée, 
on y garde la tradition de la grâce de la marquise de Sévi- 
gné, de la froideur hautaine de sa fille, du faste du comte de 
Grignan et de la douceur de la petite-fille de M”* de Sévigné, la 
marquise de Simiane. Le père de ce chevalier de Perrin, qui a 
livré à la publicité les lettres de M"° de Sévigné et de M°° de 
Grignan, était un marchand d’Aix. Lorsque les lettres parurent, 
c'est de cette ville surtout que sortirent les récriminations des 
femmes de la société d'Aix, objets des risées de M”° de Grignan. 

La marquise de Sévigné n’a pas fait de longs séjours en Pro- 
vence; on doit s’en féliciter, car c’est par suite de l'éloignement 
de la mère et de la fille, que tant de lettres, rangées parmi les 
trésors de la littérature française, ont été écrites. Mais elle y est 
restée assez de temps pour qu'on ait pu établir un contraste entre 
son esprit vif, gai, aimable et celui de sa fille. 

M°° de Grignan, par suite de la position de son mari, était à 
la tête de la société provençale. Quoique M°"* de Simiane, effrayée 
du mécontentement causé par la publication du chevalier de 
Perrin, ait brûlé la plupart des lettres de sa mère, il est facile de 
juger par les réponses 'de la marquise de Sévigné des critiques 
qu'elle faisait des femmes auprès desquelles elle était obligée de 
vivre. On lit dans une des réponses de la charmante épistolière : 
« Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d’Aix est plaisante. vous 
avez donc baisé toute la Provence. Je comprends vos pétoffes 
admirablement ; il me semble que j'y suis encore. » M®* de Sévi- 
gné s'apercevait comme sa fille des défauts qui se mêlent aux 
grandes qualités des Provençaux, mais elle savait mesurer ses 
paroles ; elle excellait à réparer les blessures de vanité que sa fille, 
plus vaine et moins fine qu’elle, avait faites. Saporta a dit: 
« Elle gagnait en appel pour le compte de sa fille bien des procès 
perdus en première instance. » 

Notre auteur s’est étendu longuement sur le comte de Grignan. 
Il a eu sur lui des informations précises, parce que le chevalier de 
Saporta, dont il était le cinquième descendant en ligne directe, a 
été le commandant des milices de la Provence pendant le gou- 
vernement du comte de Grignan et s’est ainsi trouvé en fréquens 
rapports avec lui. On reconnaît dans ses appréciations le natura- 
liste habitué aux classifications; il distingue deux hommes en M. de 
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Grignan : l’homme public qui durant quarante-cinq ans gouverna 
avec talent et succès la Provence; le particulier qui ne sut pas 
administrer son bien propre et aboutit à la ruine. Il est permis, 
je pense, sans se faire accuser d’esprit de dénigrement, de con- 
stater que le comte de Grignan n’a pas aujourd’hui beaucoup d’imi- 
tateurs : plusieurs de nos hommes politiques savent mieux soigner 
leurs intérêts privés que les intérêts de la nation. Pendant son 
gouvernement, M. de Grignan a dû vaincre de grandes difficultés : 
la révocation de l’édit de Nantes amena l'insurrection des Cévennes 
qui eut un funeste contre-coup dans tout le sud-est de la France. 
Les protestans des Cévennes voulurent défendre leur religion; 
de cruelles sévérités qui les exaspérèrent donnèrent lieu à des 
représailles terribles; ils avaient pour les exciter des femmes 
mystiques, exaltées, et pour les commander des hommes d’un 
courage indomptable, auxquels leurs adversaires eux-mêmes ont 
rendu hommage. Il a fallu à M. de Grignan une extrême habileté 
dans cette guerre religieuse si imprudemment allumée. Il chargea 
le chevalier de Saporta d'organiser les milices de la Provence. 
Bientôt après, le danger grandit, car le duc de Savoie envahit la 
Provence avec les alliés; on fit le siège de Toulon. Les alliés 
commirent des horreurs : incendies, viols, massacres de gens 
sans armes. M. de Grignan remplit noblement son devoir, et, 
quand il mourut en 1714, âgé de quatre-vingt-cinq ans, on le 
regretta comme un homme d’intégrité et d'honneur dont la vie 
entière avait été dévouée à son pays. 

Il faut cependant remarquer que, s’il s'est appau vri pendant ses 
quarante-cinq années de gouvernement, ce n’est pas seulement 
par suite de son honnêteté; c’est aussi par suite du luxe extraor- 
dinaire de son train de maison. Il obtenait la faveur de toutes les 
classes par son affabilité, en même temps que par la splendeur 
dont il entourait ses réceptions. M" de Grignan, enivrée de. 
l'encens qu'on lui prodiguait dans les cérémonies officielles, 
emportée par sa vanité qui ne connaissait pas de résistance, 
n'était pas faite pour arrêter le gouverneur de la Provence dans 
une voie qui menait droit à la ruine. Lorsque Philippe V fut 
nommé roi d'Espagne, il y eut dans toute la France un court mo- 
ment de joie indescriptible ; les frères du nouveau roi, après 
l'avoir conduit à la frontière de ses États, se rendirent en Pro- 
vence. On leur donna des fêtes somptueuses qui furent en grande 
partie à la charge de M. de Grignan. Bientôt après, le roi d’Es- 
pagne passa à Marseille et M. de Grignan recommença des récep- 
tions, pour le prix desquelles il reçut du roi son portrait enrichi 
de diamans. M"° de Grignan trouva l'indemnité un peu mince : 
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« Le roi, écrit-elle à M"° de Coulanges, a permis que M. de Gri- 
gun eût l'honneur de le loger et de le défrayer dans son séjour 

à Marseille; ce sont des honneurs singuliers. » On voit par là 
que, même sous Louis XIV, ce n'était pas tout plaisir d’être grand 
seigneur. 

A la mort du comte de Grignan, son gendre, le marquis de 
Simiane, le remplaça comme lieutenant général de Provence; 
mais, trois ans après, il mourut, laissant la petite-fille bien-aimée 
de M°° de Sévigné en proie à des difficultés sans fin pour payer 
les dettes de M. de Grignan et sauver les débris de sa fortune. 
Elle fut obligée en 1732 de vendre le château de Grignan où 
elle avait été témoin de tant de splendeurs, et elle acheta à Aix, 
non un hôtel, mais une maison qui est encore debout au coin de 
la rue Saint-Michel. On y voit intacts l'aménagement et la déco- 
ration des appartemens. Saporta a peint d’une manière très sédui- 
sante la figure de M"° de Simiane, figure discrète, à demi voilée, 
estompée par le malheur. Il parle de son charme pénétrant, de 
l'éclat de son esprit et de la fermeté de sa raison. Le plus grand 
éloge qu'on puisse en faire est de dire qu'elle ressemblait moins 
à sa mère qu'à sa grand'mère. 

M. de Saporta a | publié aussi un travail intitulé : / Émigration 
d'après le Journal d'un émigré. Dans ce travail, comme dans son 
ouvrage sur la famille de Sévigné, il a trouvé occasion de faire 
connaître des détails historiques qui lui ont semblé nouveaux et 
authentiques, car l'émigré dont il parle n’est autre que le cheva- 
lier de Cadolle dont la petite-fille a épousé un de ses fils ; son tra- 
vail est composé en partie avec des paperasses du chevalier 
restées inédites et en partie avec des lettres de la duchesse de 
Choiseul, femme de l’ancien ministre de Louis XV, adressées à 
Boyer de Fonscolombe, arrière-grand-oncle de Saporta, età l'abbé 
Barthélemy, qui habitait la Provence. Il y est aussi question des 
Mirabeau, sur lesquels notre paléontologiste possédait des dé- 
tails précis, car il habitait à peu de distance de leur château, et 
il avait pour ami intime le propriétaire, M. de Montigny, qui est 
leur descendant. Il m'a mené voir ce château juché dans un 
site sauvage qui domine la torrentueuse Durance; le génie de 
Mirabeau a dû y prendre des inspirations ; on y conserve religieu- 
sement les souvenirs et les portraits authentiques du fougueux 
orateur. 

Au moment où commence l’histoire du chevalier de Cadolle, 
il a seize ans et déjà il fait partie de l’armée. On brûle le châtcau 
de Durfort qui appartient à sa famille. Son service l'appelle en 
Corse; le futur général Bonaparte lui donne des conseils pour 
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son éducation militaire. En 1791 le gouvernement de la répu- 
blique le réforme. Il quitte son régiment, s'embarque pour Tou- 
lon. Là il veut avoir un passeport. À la municipalité de Toulon, 
se tient debout un jeune homme qui décline son nom : « Auguste, 
dit-il. — Etcelui de votre père? — Georges. — Et son métier? — Roi 
d'Angleterre. — F... métier, » réplique le maire sans se déranger. 
Ce maire, dit Saporta, savait bien à qui il parlait, mais il était 
comme beaucoup de gens d'aujourd'hui auxquels toute occasion 
est bonne d'étaler la « pureté » de leurs sentimens politiques. Le che- 
valier de Cadolle passe par Paris, il écrit sur le petit Louis XVII 
des lignes émues; de là il va en Belgique, puis à Coblentz re- 
joindre les officiers émigrés, qui se préparent à opérer une rentrée 
en France pour délivrer le roi. Saporta a peint avec des couleurs 
très vives les illusions d’une partie de la noblesse en 1792 : l’élec- 
teur de Trèves reçoit les émigrés et donne à sa cour de belles 
réceptions ; les Français y brillent; tout est à la joie, à l'espé- 
rance d'un succès prochain. Dès les premières rencontres, on est 
battu, et le découragement est aussi fort qu'avait été l'illusion. 
On avait cru que les vides laissés par les officiers émigrés allaient 
désorganiser l'armée; mais les hommes de haute naissance 
avaient été remplacés par des gens énergiques, ayant l'expérience 
du métier; « ils avaient, dit Saporta, un esprit de corps et un 
courage qui doivent entrer en ligne de compte, lorsque l’on veut 
expliquer les premiers succès de la Révolution. » Le chevalier 
passe en Allemagne, en Italie, puis il reste à Malte quatre années, 
dont une bonne partie est consacrée aux caravanes; il serait 
injuste d'oublier que ces caravanes ont été de grands bienfaits 
pour la civilisation ; on appelait ainsi des courses sur les vais- 
seaux de la Religion, obligatoires pour les jeunes chevaliers, en 
vue de la poursuite des corsaires tures et barbaresques. Quand son 
service lui permet de séjourner à Malte, notre émigré passe ses 
soirées chez son parent le bailli de Mirabeau, le frère de l’ami des 
hommes et l'oncle de l'orateur. Il le soigne dans sa dernière ma- 
ladie et lui ferme les yeux Après avoir assisté à l'effondrement 
de l’ordre de Malte, il revient à Paris. On est en 1798: la sœur 
de Mirabeau, le comte de Vogüé et la duchesse de Choiseul l’in- 
troduisent dans les salons qui recommencent à s'ouvrir. 

Comme président de l'Académie de la ville d’Aix qui a pro- 
duit tant d'hommes célèbres et qu’on a surnommée l’Athènes 
du Midi, Saporta a prononcé plusieurs discours où l’on trouve 
plus d’une page remarquable. Celui de l’année 1894 sur /es Por- 
traits historiques est une œuvre particulièrement fine et origi- 
nale. Dans beaucoup de familles, dans celles surtout qui ont 
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des prétentions à l’ancienneté, le désir d’avoir des portraits d'an- 
cêtres dispose à accepter comme authentiques des portraits qui 
ne le sont nullement. Au xvu° siècle, on a eu la manie des pein- 
tures rétrospectives, c’est-à-dire de peintures faites longtemps 
après la mort des ancêtres, imaginées à l’aide de documens plus 
ou moins exacts. Saporta s'est étendu sur la manière de distinguer 
les portraits réels des faux. Il a reconnu que les différences de 
coiffure offrent un des meilleurs moyens d'établir la date des por- 
traits de femmes, et il s'est livré à une étude vraiment curieuse 
des coiffures des siècles derniers. 


III 


Lorsqu'on joint aux essais historiques de Saporta ses publi- 
cations sur l’histoire naturelle, on s'étonne qu'un seul homme 
en ait été l’auteur. Il a fallu, pour l’accomplissement d'un tel 
œuvre, non seulement la passion de la science et une singulière 
force d'esprit, mais aussi le recueillement dans lequel s’est écoulée 
la vie du grand naturaliste d'Aix. Un professeur du Jardin des 
Plantes serait dans l'impossibilité matérielle de faire de pareilles 
publications. Saporta a donné quatre volumes sur la Végétation 
du Sud-Est de la France à l'époque tertiaire, un mémoire sur la 
Flore fossile de Sézanne, un autre (avec M. Marion) sur la Flore 
de Gelinden, un autre sur la Flore de Meximieux, un autre sur 
les Anciens climats de l'Europe, deux autres sur les Organismes 
problématiques, six volumes sur les Plantes jurassiques de la 
France, trois volumes sur l'Evolution du règne végétal (avec 
M. Marion), un volume intitulé : /e Monde des plantes avant 
l'apparition de l'homme, un autre sur l’Origine paléontologique 
des arbres cultivés, un autre sur la Flore fossile du Portugal: 
total, vingt-deux volumes. En outre, c'est lui qui a décrit les 
plantes fossiles dans ma Géologie de l'Attique; il a été le collabo- 
rateur de Falsan dans sa belle étude appelée : /es A/pes françaises; 
il a publié une multitude de notes ou mémoires dans les Comptes 
rendus de l'Académie des sciences, dans la Revue des Deux Mondes, 
dans le Bulletin et les Mémoires de la Société géologique de 
France, dans les Comptes rendus de l'Association française pour 
l'avancement des sciences, dans la Revue générale de botanique. 
Les descriptions sont accompagnées d’un grand nombre de des- 
sins d’après nature faits presque entièrement par l’auteur; à eux 
seuls, ils représentent une somme énorme d'heures de travail. 
Pour plusieurs de ses ouvrages il a eu la précieuse collaboration 
du directeur du Musée d'histoire naturelle de Marseille, M. Ma- 
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rion, qui n'est pas seulement un éminent zoologiste, mais pos- 
sède aussi des connaissances étendues en botanique. 

Il serait difficile de donner le résumé de chacune de ces pu- 
blications, car à moins de regarder soit les échantillons d'après 
lesquels elles ont été composées, soit leurs figures, on ne saurait 
y trouver agrément et profit. L'étude de la nature ne se fait bien 
qu'avec la nature elle-même. Mais nous pouvons passer rapide- 
ment en revue l’histoire du monde végétal en notant les points 
sur lesquels les travaux de Saporta ont jeté le plus de lumière. 
Aussi bien est-ce la meilleure manière de juger l’œuvre de ce 
naturaliste qui a toujours eu pour but la synthèse du monde 
organique. « La paléontologie végétale, a-t-il écrit, est une 
science nouvelle, dont les témérités mêmes sont faites pour 
attirer les regards. Les formes innombrables que la Nature dis- 
tribue avec une originalité pleine de contrastes ont-elles apparu 
toutes à la fois, se sont-elles au contraire introduites successive- 
ment, et alors dans quel ordre, par suite de quelles circonstances 
leur a-t-il été donné de se produire et de se perpétuer? » 

Pour répondre à cette question, Saporta a fouillé passionné- 
ment les couches terrestres ; tous ses écrits portent la marque de 
son enthousiasme pour les révélations de l'histoire du monde 
passé : « Les fossiles, dit-il, sont les phrases éparses du vieux 
livre de la Nature. Si l’on s'attache à les déchiffrer, on oublie bien 
vite la singularité des caractères et le mauvais état des pages. 
La pensée se lève, la tombe laisse échapper ses secrets. » 

On n’a eu d’abord que des matériaux insuffisans, c'’étaient 
surtout des feuilles. Lorsque Saporta publia ses premiers aperçus, 
nos professeurs du Muséum, Brongniart et Decaisne, qui avaient 
pour lui une grande estime, le trouvaient cependant audacieux 
dans ses déductions et jugeaient qu'il est difficile d'établir l'histoire 
du monde végétal en se fondant sur des genres et des espècés 
connus seulement par les dispositions des nervures des feuilles. 
Mais aujourd’hui, grâce aux échantillons innombrables, tiges, 
rhizomes, fleurs, fruits, qui ont été rassemblés, certaines plantes 
fossiles sont déterminées avec presque autant de certitude que 
les plantes vivantes. Pour s’en convaincre, on peut parcourir Les 
atlas de Saporta ; on fera bien aussi de consulter le grand ouvrage 
de l’ancien professeur de Strasbourg, Schimper, intitulé : 7raité 
de paléontologie végétale. Saporta a dit : « La science des plantes 
fossiles doit à Schimper sa principale illustration. Avant que la 
perte de sa nationalité fût venue briser ses forces et précipiter sa 
fin, il réussit à élever à la paléontogie végétale un véritable mo- 
nument. » Les plantes primaires elles-mêmes commencent à être 
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bien connues; Saporta a payé un large tribut d'admiration aux 
travaux de MM. Grand’Eury, Bernard Renault, Zeiller. Le premier 
a découvert dans les mines de Saint-Étienne des arbres presque 
entiers, de sorte qu’on ne risque plus, comme autrefois, de rappor- 
ter les racines de ces arbres à un genre, la tige à un autre, les 
feuilles à un troisième. M. Bernard Renault a fait des anatomies 
étonnantes des végétaux houillers et permiens; il a trouvé dans 
les roches silicifiées d'Autun de jeunes bourgeons floraux ren- 
fermant des rudimens de graines, des corpuscules dans l’endo- 
derme de graines plus développées, des anthères contenant des 
grains de pollen, des spores en voie de formation dans leur cel- 
lule mère : des coupes de bois laissent voir les détails anatomiques 
les plus fins : vaisseaux rayés, ponctués, aréolés, trachées dé- 
roulables. « À certains égards, dit M. Bernard Renault, les fossiles 
sont plus avantageux pour l'étude que les plantes conservées en 
herbier, car les organes délicats de ces dernières ne retrouvent 
jamais, quand on essaie de les ramollir, le volume et la forme que 
la dessiccation et la compression leur ont fait perdre. » A l'étranger 
comme en France, les plantes fossiles ont été l'objet d'impor- 
tantes recherches. On peut donc aujourd'hui tâcher de se faire 
quelque idée du mode de formation du monde végétal. 

L'étude des plantes dans les temps géologiques révèle un dé- 
veloppement progressif. L'ère primaire a vu le règne des cryp- 
togames, c'est-à-dire des plantes où les organes de fécondation 
ne sont pas apparens. L'ère secondaire a été caractérisée par les 
phanérogames gymnospermes, chez lesquels, ainsi que leur nom 
l'indique, les organes de fécondation sont visibles, mais à nu, 
sans enveloppes florales; à nu sont aussi leurs graines; elles ne 
sont pas enfermées par des carpelles qui constituent des fruits. 
Enfin dans l'ère tertiaire se multiplient les angiospermes:; leurs 
graines sont protégées dans des fruits délicieux; autour de leurs 
étamines et de leurs pistils se développent des pétales qui ont de 
magnifiques couleurs : « La nature devenue opulente, a dit 
Saporta, a rougi de sa nudité: elle s'est tissé des vêtemens de 
noce ; pour cela elle a su assouplir les feuilles les plus voisines 
des organes fondamentaux, elle les a transformées en pétales; 
elle en a varié la forme et le coloris. » 

Ces changemens ne se sont pas opérés brusquement. Dans 
l'ouvrage qu il a publié avec M. Marion sur l'Évolution du règne 
végétal, Saporta admet : un stade cryptogame représenté par les 
Fougères, les Lycopodiacées, etc.; un stade progymnosperme 
marqué par les Sigillaria, les Calamodendron, les Cordaïtes ; un 
stade gymnosperme, c'est celui des Conifères et des Cycadées; 
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un stade métagymnosperme caractérisé par les Gnétacés; un 
stade proangiosperme qui est le point de départ des Monoco- 
tylées et des Dicotylées; enfin le stade angiosperme, couronne- 
ment du règne végétal. Saporta et M. Marion ne supposent pas 
seulement des passages entre les plantes; ils pensent qu'à leurs 
débuts les plantes ont pu être moins éloignées des animaux. Ils 
fondent leur opinion sur ce fait que l'élément mâle (anthérozoïde) 
des eryptogames, qui sont les plus anciens végétaux, a des cils 
vibratiles et rappelle par sa motilité les spermatozoïdes des 
animaux. 

S'il était constaté depuis longtemps que les Cryptogames ca- 
ractérisent l'ère primaire, on n'avait pas de preuves qu'ils y fus- 
sent représentés par leurs groupes les plus inférieurs. Or la 
croyance à l’évolution exige que les végétaux les moins élevés se 
trouvent dans les terrains les plus anciens. M. Bernard Renault 
depuis quelque temps a entretenu l'Académie de découvertes 
qu'il a faites de microbes dans les terrains houillers et permiens. 
Un jeune préparateur de l'Ecole des mines, M. Cayeux, vient de 
découvrir des radiolaires en Bretagne dans le Précambrien, c'est-à- 
dire dans le plus ancien terrain fossilifère ; il n'y a aucune raison 
pour qu'on n'y rencontre pas aussi les végétaux les plus inférieurs. 

L'intérêt qui s'attache aux organismes primaires a porté Sa- 
porta à étudier les empreintes que l'on désigne sous le nom col- 
lectif d'empreintes problématiques. Ces empreintes, notamment 
celles que leur division en deux lobes a fait appeler Bilobites, ont 
beaucoup préoccupé les géologues. Elles abondent dans les cou- 
ches siluriennes de la Bretagne et de la Basse-Normandie. Nous 
en avons au Muséum une curieuse collection formée par le 
géologue-perruquier de Rennes, Marie Rouault, qui fut un cher- 
cheur très primesautier. L'habile explorateur de la Mayenne, 
M. OŒhlert, m'en a fait voir de fort belles aux environs de Laval. 
C'est aux Bilobites que se rapportent les prétendus pas de bœufs 
de Vaux-d'Aubin dans l'Orne ; à côté se trouvent les Tigillites, sur- 
nommés les trous de la canne de l’homme à la calotte rouge; 
d'après une légende, ces Tigillites seraient les trous formés par 
la canne de l’homme qui conduisait les bœufs dont les pas au- 
raient formé les empreintes. IT fallait quelque courage pour tenter 
d'expliquer ces incompréhensibles fossiles, car on risquait beau- 
coup de se tromper. Saporta en France, M. Delgado en Portugal, 
ont publié chacun un grand ouvrage sur les Bilobites, accompagné 
de planches magnifiques. Ils ont cru que c’étaient des plantes 
voisines des algues. En cela ils se sont trompés. Un savant sué- 
dois, M. Nathorst, faisant marcher des animaux sur le sable, et 
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y promenant différens objets, a obtenu des empreintes telle- 
ment analogues à celles du silurien, que l'on ne doute plus 
que leur origine soit à peu près la même. L'opinion de l’ingé- 
nieux paléontologiste de Suède a été adoptée d'autant plus volon- 
tiers que jamais on n'a observé de dépôts charbonneux dans les 
Bilobites, tandis que les moulages des plantes fossiles en gardent 
toujours quelques traces. Mais les recherches de Saporta et de 
M. Delgado ont rendu un service en excitant les chercheurs à 
aborder un des problèmes les plus difficiles de la paléontologie. 
Ainsi que je l'ai dit dans mes Enchaïnemens du monde animal, 
ceux qui entreprennent de pareilles études sont comme les hardis 
voyageurs à la recherche de pays inconnus; ils risquent parfois 
de s’égarer. Honneur à ceux qui s’enfoncent à travers les parties 
les plus ténébreuses des temps passés! S'il arrive à ces grands 
pionniers de la science de mêler quelques erreurs à leurs fécondes 
découvertes, ce ne sont pas les vrais savans qui oseront leur en 
faire un reproche. 

Il faut avouer que nous connaissons très impar faitement la vé- 
gétation du commencement de l'ère primaire, mais celle de la fin, 
au contraire, commence à être bien connue, grâce aux travaux 
accomplis depuis longtemps à l'étranger et aux magnifiques re- 
cherches faites sur le sol français par Brongniart, Grand'Eury, 
Bernard Renault, Zeiller et Fayol. Chacun sait qu'à l’époque 
houillère les végétaux ont eu un développement si immense qu'ils 
ont formé les aceumulations de charbon de terre auxquelles l'in- 
dustrie du x1x° siècle a dû ses plus étonnantes transformations. 
On suppose que le climat était le même à toutes les latitudes, car 
partout on a rencontré les mêmes espèces. « Alors, dit Saporta, 
la végétation inaugurait l'éclat de sa jeune et déjà merveilleuse 
beauté. Son caractère était la profusion plutôt que la richesse, la 
vigueur plutôt que la variété, l'originalité plutôt que la grâce. » 
C'était encore l’époque du règne des Cryptogames : Fougères en 
arbres très diversifiées, Lycopodiacées telles que les Lepidoden- 
dron, Equisétacées telles que les Calamites. La dimension de ces 
cryptogames surpassait beaucoup celle des types actuels. Les 
gymnospermes ou précurseurs que Saporta et Marion ont ap- 
pelés les progymnospermes composaient aussi des forêts, c'étaient 
des Sigillariées, des Calamodendrées, des Salisburiées, des Dole- 
rophyllées; les Cordaïtes élevaient à 40 mètres de hauteur leur 
tête couronnée de feuilles longues d’un mètre. Mais les phané- 
rogames angiospermes ne se montraient pas encore; donc les 
fleurs n’existaient pas; l’auteur de la nature n'avait pas mis sur sa 
palette beaucoup de couleurs. Des campagnes sans fleurs devaient 
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être tristes, d'autant plus tristes qu’à en juger par l'abondance des 
Fougères dans les régions très humides, on peut croire quele climat 
des houillères était pluvieux : « Si par la pensée, a dit Saporta, on 
se transportait vers ces colonies verdoyantes, on verrait, en s’ap- 
prochant, sortir des flots une rangée de collines d’un dessin peu 
hardi, voilées par une brume épaisse sous un ciel bas et lourd, 
déchiré çà et là par des écharpes de nuages et baigné par des 
averses fréquentes. » On peut conclure de tous les travaux des pa- 
léontologistes que,même à la fin des temps primaires, la végéta- 
tion offrait encore un aspect absolument différent de celui qu’elle 
présente aujourd'hui. 

L'époque jurassique, qui forme le milieu de l'ère secondaire, 
semble avoir eu dans nos pays un climat presque aussi chaud que 
l'ère primaire, mais moins humide. Bien que la température n'ait 
pas sensiblement changé, le monde organique a subi de grandes 
mutations dont la cause réside sans doute dans une sphère 
plus haute que les phénomènes physiques. C'est alors que les 
Reptiles Dinosauriens ont vécu sur le nouveau et l'ancien conti- 
nent. 

Il est curieux d'étudier l’état de la végétation pendant l’exis- 
tence de ces gigantesqueset étranges créatures. On ne le connais- 
sait guère avant les travaux de Saporta. [In’a pas consacré moins 
de trois volumes de texte et trois volumes d'atlas à la description 
des végétaux jurassiques de notre pays. Il a trouvé dans le milieu 
du Secondaire quelques prèles gigantesques et des fougères en 
arbres qui rappellent l'ère primaire; cependant les plantes deve- 
nues dominantes sont les gymnospermes et non plus ces gymno- 
spermes de caractères ambigus que lui et M. Marion ont appelés 
progymnospermes, mais de vrais gymnospermes cycadées et co- 
nifères. Pour se faire une idée des cycadées secondaires, il faut 
aller dans des serres considérer ces plantes qui avec des fruits 
de conifères ont le port des palmiers. Comme l'étude de leurs 
débris dans les terrains jurassiques est encore peu avancée et 
qu'on n'a pas rencontré d'individus entiers, Saporta a été obligé 
de décrire séparément leurs feuillages, leurs fruits et leurs tiges. 
Il a déterminé d’après les feuillages les genres Cycadites, Za- 
mites, Otozamites ; d’après les organes sexuels les Zamiostrobus, 
les Cycadospadix; d’après les tiges les Fittonia, les Cycadeo- 
myelon, etc. Les Conifères sont très nombreuses; il y a des 
Araucariées, des Salisburiées, des Pins, des Sequoia, des Thuyas. 
Encore aujourd'hui les arbres verts couvrent plusieurs de nos 
régions montagneuses. « Les Conifères, dit Saporta, ont la faculté 
de constituer de vastes associations, de s'étendre en prenant pos- 
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session du sol et de répéter indéfiniment les essences et les indi- 
vidus. » Il n'y avait guère d'angiospermes; par conséquent pas 
de fleurs, pas de couleurs, pas de fruits renfermant les graines 
dans des péricarpes charnus et savoureux. On ne rencontrait pas 
les ombrages de nos chènes, de nos hêtres et de nos autres 
arbres forestiers dont les feuillages capricieux, variés, offrent des 
combinaisons infinies. Les Cycadées et les Conifères ne sont pas 
sans beauté, mais leur régularité est monotone. S'il était permis 
d'employer une telle expression, je dirais qu'ils semblent être une 
œuvre mathématique encore plus qu'une œuvre artistique. En 
résumant ce que Saporta nous a appris des temps qui forment le 
milieu de l'ère secondaire, on peut croire que nos pays avaient 
alors une végétation moins différente que dans l'ère primaire, 
mais encore très différente. 

La flore infra-crétacée de l'Europe a été peu étudiée jusque 
dans ces derniers temps. C'était grand dommage parce qu'on devait 
penser qu'on y découvrirait l'énigme de la séparation tranchée 
qui semble exister entre la végétation ancienne et la végétation mo- 
derne. Ainsi je viens de dire que nos continens jurassiques étaient 
couverts surtout de Fougères, de Cycadées et de Conifères; au 
contraire, sur letontinens crétacés ou tertiaires, ce qui domine 
ce sont les mofocotylées et dicotylées chargées de fleurs et de 
fruits. D'où vjennent-elles donc? D'où viennent leurs fleurs et 
leurs fruits? Comment des feuilles se sont-elles transformées 
pour constituer les sépales et les pétales qui enveloppent les 
organes sexuels et pour construire l'ovaire où les graines sont 
protégées? Cela ne pourra se découvrir que dans les terrains 
inférieurs à la craie; aussi les regards étaient-ils tournés vers 
l'infra-crétacé, mais on ne voyait rien venir et on ignorait tou- 
jours l'origine des Dicotylées. La lumière nous arrive en même 
temps du Portugal et des États-Unis. Sous l'impulsion habile de 
MM. Delgado et Choffat, les Portugais commencent à faire des 
études très approfondies sur la géologie de leur magnifique con- 
trée; l'examen des végétaux qu'ils ont trouvés a été confié à 
Oswald Heer et, après la mort d'Heer, à Saporta. 

Cette œuvre a été la dernière de sa vie et l’une des plus re- 
marquables. Il a découvert dans un des étages de l’infra-cré- 
tacé (1) qu'on appelle l'Urgonien ces plantes prophétiques, am- 
biguës, pour lesquelles il avait avec M. Marion créé le nom de 
proangiospermes ; telles sont les Delgadopsis, ainsi désignées en 
l'honneur de M. Delgado, et les Protorrhipis. Il reconnait en 


1) On a pris l'habitude de réunir, sous le nom d'infra-crétacés, les étages que 
les géologues appellent le wealdien, le néocomien, l’urgonien, l’aptien et l’albien. 
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même temps de véritables dicotylées : l’une qu'il dédie à M. Chof- 
fat sous le nom de Choffatia, l’autre qu'ilappelle Dicotylophyllum, 
c'est-à-dire plante à feuille de dicotylée. Dans l'étage albien qui 
est encore rangé dans l'infra-crétacé, mais appartient à un niveau 
plus élevé, il voit commencer des genres actuels : Saules, Myricas, 
Aristoloches, Aralias, Magnolias, Lauriers, Eucalyptus. 

Ces découvertes ont vivement intéressé les savans européens 
et encore plus les savans américains, parce que M. Fontaine et 
d'autres en ont fait de semblables dans la région du Potomac; on 
en peut conclure que l’évolution a marché à pas à peu près égaux 
dans les deux mondes. L'habile paléontologiste, M. Lester Ward, 
rendant compte du nouvel ouvrage de Saporta, s'exprime ainsi : 
« La flore crétacée inférieure du Portugal est presque la répé- 
tition de celle de l'Amérique; si on remarque que, dans les deux 
contrées, il y a plusieurs horizons distincts montrant les change- 
mens progressifs de la flore, et que chacun d'eux présente une 
florule comparable, l'intérêt devient fascinant (1). » 

C'est dans l'ère tertiaire que nos pays ont vu l'apogée du 
règne végétal; car, à côté des restans des cryptogames primaires 
et des gymnospermes secondaires, ils avaient acquis une multi- 
tude de dicotylées et de monocotylées. Saporta a suivi les modi- 
fications qui se sont successivement produites dans les temps ter- 
tiaires. Les plus anciens gisemens qu'il a étudiés sont ceux de 
Gelinden et de Sézanne. Les plantes trouvées à Gelinden près de 
Liège nous font connaître une ancienne forêt de chênes mêlés 
à des Lauriers, des Avocatiers, des Cannelliers, des Camphriers. 
Cette flore montre qu’au début du Tertiaire, le monde végétal 
était sensiblement le même qu'aujourd'hui. Saporta dit que le 
Japon présenterait des bois presque semblables: un des chênes 
de Gelinden reproduit les principaux traits du chêne faux-liège 
d'Algérie et d'Espagne. | 

Auprès de Sézanne dans la Marne s'élève la petite colline 
appelée les Crottes (corruption du mot « grottes ») formée par des 
concrétions d'anciennes sources incrustantes: ces concrétions 
sont remplies de débris d'animaux et de végétaux. M. Munier- 
Chalmas, professeur à la Sorbonne, et M. Bernard Renault, assi- 
stant au Muséum, ont eu l’ingénieuse idée de prendre des mou- 
lages de leurs cavités, et ces moulages ont fait apparaître des 
insectes et des fleurs d’une surprenante conservation. Saporta a 
publié un mémoire magistral sur le gisement de Sézanne ; nous 
y apprenons ce que devait être la végétation aux environs de 

(1) Lester F. Ward, The mesozoic Flora of Portugal compared with that of the 
United States (Science; march 29, 1895.) 
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Paris dès les débuts de l'ère tertiaire. Sur les bords de la cascade 
de Sézanne, dans une chaleur humide. les plantes prennent de 
l'ampleur; des arbres deviennent grandioses; il y a des Lauriers, 
des Noyers opulens, des Tilleuls, des Aulnes et des Saules, entre- 
mêlés de Magnolias, de Figuiers, de Symplocos d'affinité tropicale, 
On y reconnaît une vigne (Vitis sezannensis) et même M. Lemoine 
a cru trouver sur une de ses feuilles des traces de phylloxera: 
il a soumis ces traces à M. Balbiani, qui en a été frappé. Les 
vignes dont nous tirons notre aimable vin de Champagne des- 
cendent-elles de celles qui vivaient dans nos pays au commence- 
ment des temps tertiaires ? Cela n'est pas invraisemblable, pourvu 
qu'on admette des déplacemens, lors des invasions marines ou 
lacustres qui se sont produites plusieurs fois. 

Paris lui-mème et ses environs immédiats ont fourni plu- 
sieurs espèces de plantes qui ont été décrites autrefois par Bron- 
gniart, Watelet et plus récemment par Saporta et M. le profes- 
seur Bureau. Les Pandanées, les Palmiers, les Bananiers qu'on y 
a rencontrés exigent une moyenne de 25°, c'est-à-dire une cha- 
leur tropicale. Les personnes qui se promènent au Trocadéro ne 
se doutent pas que, lorsqu'on a fait des terrassemens pour l'Ex- 
position de 1867, on y a trouvé des lauriers-roses et ces fruits 
appelés autrefois noix de coco, provenant de Nipa, type indien 
intermédiaire entre les Palmiers et les Pandanées. Après bien 
des années écoulées, je me rappelle encore le charme que j'éprou- 
vais dans mes voyages en Orient, lorsque sous le ciel bleu, au 
bord de la mer presque aussi bleue, je rencontrais un palmier 
et une rangée de lauriers-roses dont la couleur s'harmonise si 
bien avec les teintes environnantes. Plus d’une fois depuis, géo- 
logisant dans nos environs de Paris, j'ai pensé que là où se trouve 
notre tumultueuse ville il y avait une mer aux eaux bleues sous 
un ciel bleu avec des palmiers sur la rive et des cordons de lau- 
riers-roses. Paysages doux et charmans de la nature, vous datez 
d’une lointaine époque où le regard humain ne pouvait vous 
admirer ! 

Le gisement qui a été le plus exploré par Saporta a été celui 
de la pierre à plâtre d'Aix en Provence, un peu plus récente que 
la pierre à plâtre de Paris. Comme Saporta a passé sa vie à Aix, 
les plâtrières de cette ville ont dû attirer surtout son attention. 
Les marnes blanches, tabulaires, qui alternent avec la pierre à 
plâtre, sont d'anciennes boues calcaires dans lesquelles des orga- 
nismes d’une extrême finesse ont pu se conserver. 

On y a recueilli beaucoup d'insectes; un des ancêtres de Sa- 
porta, que j'ai cité, y a découvert un papillon devenu célèbre, 
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ear il a semblé extraordinaire qu’un être d’une telle délicatesse se 
soit conservé depuis un grand nombre de siècles: la collection 
des insectes d’Aix est une des curiosités du Musée de Marseille. 
On a trouvé aussi beaucoup de poissons avec leurs moindres 
arêtes; c’est de là que vient notre plaque du Muséum de Paris, 
toute couverte de poissons minuscules dont les yeux se détachent 
en noir sur la pierre. Pour les re fossiles, Aix est la plus 
importante localité de la France. Saporta en a décrit 231 espèces. 
On connaît en Europe des gisemens où le nombre des espèces est 
encore plus considérable. Heer a signalé #45 espèces dans les 
marnes d'OEningen, près du lac de Constance, et Unger en a dé- 
crit 380 à Radoboi, en Croatie. Le nombre des espèces est, d'ail- 
leurs, de faible importance, car il dépend, en partie, de la dispo- 
sition d'esprit des descripteurs. Nous savons maintenant que les 
êtres ont changé incessamment dans le cours des âges ; parmi les 
savans, les uns créent un nom nouveau pour la moindre nuance; 
d'autres, malheureusement trop rares, n’en proposent que pour 
les changemens bien accusés. 

Saporta a trouvé dans les plâtrières d'Aix des débris de plantes 
très variées : macules faites par des champignons de plusieurs 
espèces, cônes de Pins et de Sapins, galbules de Genévriers, 
épillets de diverses Graminées et surtout de Poas, fruits d’Aralia, 
de Nénuphars, de Myrtes, de Cotonéaster, de Nerium, de Dios- 
pyros, gousses d’Acacias, capsules de Saules et de Peupliers avec 
du coton pétrifié entre leurs valves dures, samares de Bouleaux 
et d'Érables, achaines de Renoncules, de Clématites et d’une com- 
posée (Cypselites) avec les aigrettes, involucres d'Hieracium, 
chatons d’Aunes, fleurs de Solanées où les filets des étamines sont 
surmontés de leurs anthères, fleurs du Fromager dont les éta- 
mines sont également conservées et une multitude d’autres orga- 
nismes difficiles à déterminer parce qu'ils diffèrent de ce qui est 
connu dans la nature actuelle. On croit rêver devant cette exhu- 
mation de végétaux qui sont enfouis depuis tant de milliers d’an- 
nées. 

Grâce aux recherches de Saporta, il est possible de se faire 
une idée de l’aspect des campagnes à l’époque de la formation de 
la pierre à plâtre d'Aix; il y avait un lac au pied de la mon- 
tagne, qui fut appelée Victoire, en souvenir des succès de Marius, 
et plus récemment Sainte-Victoire. Le lac avait à peine 18 kilo- 
mètres de long, mais il a persisté longtemps par suite sans doute 
de lents abaissemens du sol, car ses dépôts atteignent une épais- 
seur de 200 mètres. Il était couvert de Nénuphars, de Massettes, 
de Roseaux. Sur ses bords croissaient des Palmiers de petite 
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taille, à frondes en éventail, des Dragonniers, des Bananiers, Les 
arbustes les plus communs étaient des Myricas à feuilles coriaces, 
épineuses, des petits Chènesà feuilles persistantes, des Camphriers, 
des Térébinthes, des Jujubiers et des Légumineuses. Les grands 
arbres, sauf le Callitris, ne se trouvaient pas sur les bords du 
lac, ils formaient une forèt à quelque distance ; on fait cette sup- 
position parce qu'on n’en a que des organes isolés qui sans doute 
ont été entraînés par le vent. L'ensemble de ces plantes indique 
une température de 22 à 24 degrés. Quelques-unes ont des affi- 
nités asiatiques et africaines ; la plupart se rapprochent de celles 
qui vivent maintenant dans les pays méditerranéens. 

Armissan, près de Narbonne, représente une époque géolo- 
gique un peu plus récente qu'Aix. C'est aussi un gisement d’une 
singulière richesse : Saporta en a décrit 170 espèces. Lorsque je 
l'ai visité, on voyait en avant des carrières une quantité de 
pierres de taille couvertes de végétaux fossiles, notamment des 
feuilles d'Aralia aux élégantes découpures ayant près d'un pied 
de large, des gousses d’Acacias, des fruits et de belles feuilles 
d'Anœctomeria, plantes voisines de nos Nénuphars. Je fus émer- 
veillé en face de cette sorte de gigantesque herbier fossile que les 
carriers avaient inconsciemment étalé devant ceux qui aiment 
les reliques du vieux monde. Si Rabelais avait pu être conduit à 
Armissan par son ami Antoine, l'ancêtre de Saporta dont j'ai 
parlé, il eût ajouté peut-être un curieux chapitre sur les objets 
servant à l'instruction de Gargantua. Il est remarquable qu'auprès 
de plantes de pays chauds à feuilles persistantes, on rencontre de 
nombreux genres à feuilles caduques voisins de ceux de nos pays: 
Bouleaux, Peupliers, Érables, Ormes, Châtaigniers. Cela indique 
que les saisons étaient mieux accusées, les hivers étaient devenus 
plus froids. 

Le gisement de Manosque, dans les Basses-Alpes, est un peu 
moins ancien que celui d'Armissan, qui, je viens de le rappeler, 
est moins ancien que celui d'Aix, moins ancien lui-même que 
celui de Paris, moins ancien que celui de Sézanne. Aussi, en 
comparant les espèces de ces divers gisemens, Saporta a pu sai- 
sir leurs lentes transformations. M. Zeiller, bon juge dans toutes 
les questions de paléontologie végétale, a dit : « Saporta a mon- 
tré comment on est passé peu à peu de la flore des gypses d'Aix 
par élimination de certains types tropicaux à la flore aquitanienne 
telle qu'on l’observe à Manosque. » Ce gisement est un de ceux 
que Saporta a le plus explorés après celui d'Aix, parce que son 
frère le comte de Saporta, après avoir laissé son fils, le vicomte 
Gaston, continuer la brillante existence qu'il avait menée à 
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Paris, s'était retiré à Manosque. Il y a eu là des forêts de Charmes, 
de Hëêtres, d’Aunes, d'Erables, de Chênes et aussi d'arbres verts: 
Sequoia, Taxodium, Glyptostrobus. A l'ombre des grands arbres 
croissaient des fougères variées : Osmunda, Pteris, Lygodium, etc. 
C'est un monde qui se rapproche de plus en plus du monde 
actuel. 

Le gisement de Meximieux s’en rapproche encore plus. Plan- 
chon, Gaudin, Falsan et Saporta l’ont bien étudié. La forêt de 
Meximieux, a dit Saporta, ressemblait à celles qui font encore 
l'admiration des voyageurs dans l'archipel des Canaries. On sup- 
pose que la moyenne était de 17 à 18°, tandis qu'elle n'est plus 
aujourd'hui à Lyon que de 11°. Il n’y avait plus de Palmiers et 
de Cycadées; les plantes dominantes étaient les Lauriers-roses, 
les Avocaliers, les Bambous, les Magnolias, les Chênes verts. 
Tandis que la plaine lyonnaise jouissait encore de cette tempé- 
rature chaude, les parties montagneuses des environs avaient 
déjà des plantes qui indiquent une moindre chaleur; l'altitude 
se faisait sentir comme de nos jours. Cela a été mis en lumière 
par les descriptions que Saporta a données des plantes fossiles 
trouvées dans les cendres volcaniques du Cantal, à Saint-Vincent 
et au Pas-de-la-Mougudo, une sorte de Pompéi végétal, situé à 
près de mille mètres d'altitude. C'est à Rames que la découverte en 
est due. On ne saurait faire trop d'éloges de ce géologue qui vient 
d'être enlevé à la science: il s'était pris de passion pour le Cantal, 
ce volcan gigantesque placé au cœur de la France; il en con- 
naissait les moindres parties et il en a retracé la grandiose histoire 
en termes émouvans. Dans notre cher pays nous possédons plus 
qu'on ne saurait le croire de ces travailleurs modestes dont la vie 
entière est consacrée à la science, sans autre pensée que de faire 
du bien en découvrant quelque vérité. Quand un écrivain ren- 
contre sous sa plume un nom comme celui de Rames, il remplit 
son devoir en le saluant avec reconnaissance. 

Enfin la flore quaternaire n'a pas été oubliée par Saporta. Des 
tufs semblables à ceux que Planchon avait habilement étudiés 
à Montpellier ont été retrouvés sur plusieurs points de la Pro- 
vence, depuis les bords de la Méditerranée à côté de Marseille 
jusqu’au nord du département des Bouches-du-Rhône à Meyrar- 
gues. On distingue les tufs quaternaires de ceux qui se forment 
aujourd'hui parce que leur niveau est plus haut que celui des 
eaux actuelles et que, pas conséquent, ils remontent à une époque 
où les vallées étaient moins creusées. Leur flore est en général 
très peu différente de la flore actuelle. Chouquet, un de ces travail- 
leurs désintéressés dont je viens de parler, a fait aux environs de 
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Paris une singulière découverte de plantes qu'il a soumises à Sa- 
porta ; il a trouvé, dans un tuf quaternaire de la Celle-sous-Moret 
(Seine-et-Marne) des figues, ‘des feuilles de Figuier, du Laurier 
des Canaries, du Buis ordinaire, de l’Arbre de Judée, ‘du Fusain 
à larges feuilles ; toutes ces plantes, aujourd'hui spontanées seu- 
lement dans les pays chauds, font un singulier contraste avec 
les produits glaciaires des temps quaternaires. 

On voit que Saporta a embrassé dans son ensemble l'histoire 
du monde végétal. S'il en eût étudié seulement les traits principaux, 
on aurait le droit de dire que ses travaux ne prouvent pas que les 
espèces sont descendues les unes des autres. Comme au temps 
d’Agassiz, on pourrait croire que Dieu a eu un plan comprenant 
des gradations et qu'il a fait apparaître successivement les grands 
groupes du monde végétal, de manière à réaliser les gradations 
qui étaient dans sa pensée. Ainsi, parce que l'on constate d'abord 
le règne des cryptogames, puis celui des progymnospermes, puis 
celui des vrais gymnospermes, puis celui des angiospermes à fleurs 
d’un dessin compliqué, de couleurs éclatantes et d’un parfum 
exquis, cela ne suffit point pour affirmer que ces apparitions ré- 
sultent de transformations plutôt que de formations distinctes 
faites tour à tour. Mais Saporta n'a pas étudié seulement la 
marche générale des principaux groupes : il a suivi les espèces 
pas à pas dans son Monde des Plantes etdans son Origine paléon- 
tologique des arbres cultivés. Quand par exemple il dit que les 
chênes actuels descendent des chènes des temps passés, il se fonde 
sur une multitude de faits objectifs qui ontété patiemment obser- 
vés. Il trouve dans le milieu des temps crétacés des plantes très 
voisines des chênes qu'il appelle Dryophyllum, c’est-à-dire végé- 
taux à feuilles de chêne ; à la fin du Crétacé, il y a de vrais chênes; 
à partir de ce moment, toute subdivision des temps géologi- 
ques présente des formes de chênes à chacune desquelles on 
donne des noms distincts, et qui cependant diffèrent à peine. Au 
milieu du Tertiaire, les alternances des saisons devenant plus 
accusées, les feuilles de plusieurs des chênes cessent d'être per- 
sistantes ; les feuilles marcescentes et caduques apparaissent, et 
aujourd’hui, dans nos pays qui ont de froids hivers, il n’y a plus 
que des chênes dont le feuillage se renouvelle chaque année. 
Mais leur parenté n’en est pas moins visible; notre Chêne rouvre 
(Quercus robur) se divise en un grand nombre de variétés que 
l'on suit pas à pas dans les temps géologiques. 

Saporta fait de même l’histoire des ancêtres du Ginkgo, des 
Pins, des Sapins, des Aunes, des Bouleaux, des Peupliers, de la 
section des Trembles, du Platane commun, du Figuier européen, 
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du Laurier noble, du Laurier-rose, de la Vigne cultivée, du Lierre 
d'Europe, du Magnolia à grandes fleurs, de l'Arbre de Judée, du 
Tilleul, etc. Ce ne sont pas là des vues de son esprit. Il donne les 
figures de tous ces végétaux primitifs, de sorte que chacun peut 
contrôler ses assertions. 

D'où proviennent ces changemens de la végétation? Ils ont 
résulté en partie du refroidissement du globe qui a commencé au 
pôle Nord et s’est propagé au Sud. A mesure que le froid gagnait, 
les plantes sont descendues vers les pays du soleil. Ainsi à 
l'époque secondaire il y a eu au Spitzberg des plantes semblables 
à celles de nos pays. Puis, la glace envahissant, elles sont descen- 
dues; pour les suivre, il faut aller à la latitude de Londres pen- 
dant le commencement du tertiaire, à la latitude de la Bohême 
(c'est-à-dire de Paris) pendant l’époque dite oligocène, à la lati- 
tude d'OŒEningen (ou de Dijon) à l'époque miocène, à la latitude 
de Lyon dans l'époque pliocène, à la latitude de Marseille dans 
l'époque actuelle. Mais on observe des irrégularités, puisqu'on 
vient de voir que près de Paris il y a eu pendant quelque temps 
des Figuiers, des Lauriers. Les migrations ne suffisent point pour 
expliquer les changemens du monde végétal. Comment se sont- 
ils produits? Nous l'ignorons encore. 

Si persévérans qu'aient été ses efforts pour comprendre l'his- 
toire des origines du monde végétal, le grand naturaliste dont je 
viens d'esquisser les travaux ne s'est pas dissimulé l’immensité 
du domaine de l'inconnu qui se présentait encore devant lui. Tout 
savant qui vieillit a une pensée de mélancolie en se rappelant 
l'espoir qu'il avait dans sa jeunesse de trouver la vérité, eten con- 
statant que ses découvertes ne sont pas en proportion de la peine 
qu'il s'est donnée. Pourtant, a dit Saporta, « soyons satisfaits 
d'avoir tenté d'ouvrir la voie, d’avoir jeté vers le but qui se 
cache à l'horizon des regards inquiets et d’avoir fait appel en vue 
de l'avenir à cette curiosité insatiable de l'esprit humain qui 
saura bien un jour, par quelque procédé encore ignoré, pénétrer 
assez loin pour atteindre l'inconnu et percer enfin les derniers 
voiles qui nous dérobent le secret du « comment » de la créa- 
tion (1). » 

Il serait à souhaiter que le marquis de Saporta eût des imita- 
teurs. Il est beaucoup d'hommes pourvus des biens de la fortune 
qui ne savent pas s’en servir; quelques-uns ne pourraient-ils pas 
se consacrer au culte de la science? Ils trouveraient là de pures 
jouissances. Pauvres penseurs que nous sommes, lorsque nous 


(1) Origine paléontologique des arbres, in-16, 1888. 
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cherchons à comprendre l’immensité des temps, et à nous com- 
prendre nous-mêmes, nous sommes exposés à être le jouet de 
l'erreur. Si la vie de Saporta a été un rève, elle a été un rève 
charmant. Son esprit a été transporté en face des plus grands 
spectacles. Il a cru assister aux scènes des époques géologiques: 
il a contemplé dans ses plus minutieux et plus élégans détails la 
végétation qui formait les décors du théâtre où ont vécu tant de 
milliers d’étranges créatures dont les dépouilles sont ensevelies 
dans les pierres. Il s’est représenté les sombres forêts de crypto- 
games des jours primaires. Peu à peu devant ses regards étonnés 
les plantes se sont diversifiées en se multipliant; il a vu leurs 
organes sexuels apparaître et grandir; il les a regardés s'envelop- 
pant de fleurs délicates, parfumées. Il s’est imaginé une nature 
calme, changeant peu à peu dans une harmonie continue pour 
devenir de plus en plus magnifique. Ceux qui ne croient pas au 
transformisme penseront qu'il a fait un rève. Moi, je suppose, 
qu’en sortant de sa vie de labeur pour se trouver face à face de- 
vant l’Auteur de la vérité infinie, il a reconnu qu'il n'avait pas fait 
un rêve, mais qu'il avait deviné la réalité. Ce qui me parait cer- 
tain, c’est que la grandeur, la beauté des horizons qu'il a entrevus, 
ont dû contribuer à la grandeur, à la beauté de son âme. 


ALBERT GAUDRY. 
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L'ÉLECTION A LA PRÉSIDENCE 


Jamais la cause des Bonaparte ne parut plus perdue qu’à la 
veille du jour où elle allait triompher. 

De plus en plus convaineu de la solidité du gouvernement de 
Juillet, le dernier frère de l'empereur ne songeait qu'à s'arranger 
avec lui. Louis-Philippe ne se décidant pas, Jérôme, sur le conseil 
de son fils, saisit la Chambre des députés d'une demande, non 
d'abrogation générale de la loi de bannissement, mais d’abrogation 
partielle pour lui et ses enfans. Cela lui paraissait tout naturel, le 
prince Louis étant dans une situation exceptionnelle, et les fils de 
Lucien étant tous sujets et princes romains, longtemps même avant 
la chute de l’Empire (2). Dans ces termes, la demande de Jérôme 
soulevait cependant une objection embarrassante que lui soumit 
Thiers : une loi d'exception en faveur d’un membre de la famille 
Bonaparte serait pour tous les autres un renouvellement de pro- 
seription. Thiers estimait encore que la demande avait été mal in- 
troduite, qu’elle devait être adressée au roi et non aux députés (3). 
Lors de la discussion, le ministère, après avoir refusé formelle- 
ment de présenter une loi, craignant une difficulté avec la Chambre, 

(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1895. 


(2) Lettre de Jérôme à Piétri, du 11 juillet 1847. 
(3) Thiers au roi Jérôme, juillet 1841. 
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promit de rouvrir administrativement les portes de la France à 
l’ancien roi de Westphalie. Le renvoi de la pétition, accepté dans 
ces termes, fut prononcé à l'unanimité (3 juillet 1847). 

Le 22 septembre, Jérôme reçut l'autorisation de séjourner en 
France pendant trois mois avec sa famille. Aussitôt rentré il né- 
gocia avec le roi et il obtint la promesse d'une pension de cent 
mille francs et, selon certains récits, du titre de pair. L'unique 
difficulté à résoudre, lorsque éclata le 24 février, était la réversi- 
bilité que le roi Jérôme demandait de la moitié de cette pension 
sur la tête de son fils, condition à laquelle on résistait à cause des 
défiances qu'inspirait le jeune prince. 

J'entrai alors pour la première fois en relations avec le prince 
Napoléon. Peu de jours avant le 24 février, Jean Reynaud, dont 
j'admirais le talent si haut et le caractère si pur, m'avait convié à 
une réunion de l'élite du monde libéral et républicain organisée 
dans son petit hôtel des Champs-Elysées. Pierre Leroux, venu de 
Boussac en quêteur, devait, pour obtenir de l'argent, exposer 
son système sur la Triade et le Circulus. Parmi les invités, qui 
la plupart devaient avoir une participation importante à l'événe- 
ment prochain, se trouvait le prince Napoléon, comte de Mont- 
fort. On se pressait autour du neveu du grand homme : on admi- 
rait la beauté de son masque napoléonien, l'éclat de son esprit et 
sa verve éloquente. On me présenta à lui : il me fit un accueil 
obligeant. De ce jour commencèrent entre nous des relations par- 
fois ralenties, souvent troublées par d’orageux dissentimens, qui 
néanmoins se sont continuées avec un caractère constant d'in- 
timité, jusqu'aux derniers jours de sa vie. 

Pendant ce temps, le prince Louis demeurait fidèle à la pro- 
messe spontanément faite à l'ambassadeur de France : il ne con- 
spirait plus. Sa vie se partageait entre le monde fashionable et 
l'étude. Il entreprit la réimpression du Manuel d'artillerie de sa 
jeunesse. Il ne se montra prétendant que par la profusion avec 
laquelle, en dissipant le patrimoine qui lui restait et mème en 
s’endettant, il subvenait à l'entretien de ses amis et partisans dé- 
pourvus de ressources. Le destin travaillait pour lui; il n'avait 
qu’à le laisser faire. 


II 


La Révolution de 1848 remit en vigueur le principe de la 
souveraineté nationale; elle lui donna même une extension qu'il 
n'avait point encore eue. La première révolution n'avait admis que 
l'élection à deux degrés, elle l'introduisit directe ; la première 
révolution avait subordonné l'électorat comme l’éligibilité à cer- 
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taines conditions de cens et d'indépendance, elle n’en exigea 
aucune : tout Français âgé de vingt et un ans, non privé de ses 
droits civils, fut électeur. La cause à laquelle le prince Louis Na- 
poléon s'était consacré triomphait. Aussi ce fut son nom qui, 
au lendemain de l'événement, sortit du long silence de la foule. 

Avec une sagesse consommée le prince ne brusqua rien, lais- 
sant à la vague de fond qui le portait le temps de submerger toutes 
les résistances. Dès le 22, à la sollicitation de quelques républi- 
cains, convaincus que son concours leur vaudrait l’armée, il 
s'était mis en route pour Paris. Il y arriva le lendemain de la révo- 
lution. Du domicile de son ami Vieillard, rue du Sentier, où il 
était mystérieusement descendu, il annonça au gouvernement pro- 
visoire « qu’il accourait pour se ranger sous le drapeau de la 
République. » L'accusé de réception fut l’ordre de quitter la 
France dans les vingt-quatre heures. Il ne résista pas : « Vous 
pensez, répondit-il, que ma présence à Paris est maintenant un 
sujet d'embarras, je m'éloigne momentanément. Vous verrez dans 
ce sacrifice la pureté de mes intentions et de mon patriotisme. » 
Il ne se présenta même pas aux premières élections de l’Assem- 
blée constituante. Tant que la constitution n'aurait pas été fixée, 
son rôle serait difficile et même dangereux en France. Bon gré mal 
gré, ses antécédens en feraient un chef de parti et l'exposeraient 
aux intrigues; mieux valait prolonger quelques mois encore un 
exil qui, étant volontaire, devenait moins pénible (1). A Londres, 
il remplit son devoir d'hôte loyal en s'inscrivant, à côté de ce 
qu'il y avait de plus respectable dans la Cité, parmi les constables 
spéciaux postés à Trafalgar square pour contenir l'agitation 
chartiste. 11 laissa à trois de ses cousins, Jérôme Napoléon, Pierre 
Bonaparte, Murat, le bénéfice de la faveur populaire. Il ne fut 
nommé pour la première fois qu'aux élections complémentaires 
du 7 juin 1848 dans les départemens de la Charente-Inférieure, 
de l'Yonne, de la Corse et de la Seine. 

L'effet de cette manifestation fut d'autant plus considérable, 
qu'elle avait été spontanée. « Il y a huit jours, disait Proudhon, 
le citoyen Bonaparte n'était encore qu'un point noir dans un 
ciel en feu; avant-hier ce n'était qu’un ballon gonflé de fumée; 
aujourd'hui c’est un nuage qui porte dans ses flancs la foudre 
et la tempête. » 

Les puritains de la République, pour lesquels le but justifie 
les moyens, secondés cette fois par Lamartine, proposèrent de dé- 
clarer le prince inéligible en vertu de la loi de 1832. Jules Favre, 
Crémieux et Louis Blanc démontrèrent que la Révolution abro- 


(1) A Vieïllard, 11 mai 1848. 
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geait implicitement les lois d’exil contre le prisonnier de Ham. 
Comment d’ailleurs, après avoir admis trois Bonaparte, en écarter 
un quatrième? La validation fut votée par les deux tiers des voix 
(43 juin). Mais le lendemain le prince manqua gâter ses affaires 
par une démarche imprudente. Il écrivit à l’Assemblée une lettre 
altière peu propre à calmer les alarmes, quoiqu'elle parût y pré- 
tendre. Elle contenait une menace plus qu’une soumission : « Je 
n'ai pas cherché l'honneur d’être représentant du peuple, parce 
que je savais les soupçons injurieux dont j'étais l'objet. Je re- 
chercherais encore moins le pouvoir. Si le peuple m'imposait des 
devoirs, je saurais les remplir. » Cavaignac s'indigna que le mot 
de république n'eût pas été prononcé. Jules Favre, fatigué déjà 
d’avoir été une fois sans venin, demanda le renvoi au ministre de 
la justice; d’autres parlèrent de mise hors la loi immédiate. Si 
les amis du prince n’eussent pas obtenu le renvoi au lendemain, 
une mesure violente eût été décrétée. Le prince, clairvoyant et 
maître de lui, comprit son erreur et, sans hésiter, la répara par 
une nouvelle lettre, dans laquelle il donnait sa démission en 
exprimant son désir du maintien d'une République sage, grande, 
intelligente. L'orage se calma. 

Les tragiques journées de Juin — cette gigantesque guerre 
civile dans laquelle tant d’héroïsme se dépensa au détriment de 
notre grandeur — lui parurent la notification providentielle que 
l'heure écrite avait sonné. Une répression cruelle sévissait contre 
les auteurs de la sanglante insurrection. Onze mille cinquante- 
sept individus furent arrêtés. Les fusillades sommaires, les con- 
seils de guerre ne moissonnant pas assez tous les vaincus, on vota 
« la transportation par mesure de sûreté générale des individus 
actuellement détenus qui seraient reconnus avoir pris part à 
l'insurrection (27 juin 1848). » Reconnus! on ne disait point par 
qui : aucun jugement de n'importe quelle juridiction n'était re- 
quis, pas même un interrogatoire sommaire. On était pris, em- 
prisonné, embarqué, transporté, sans que qui que ce soit vous 
eût expliqué pourquoi ni sur quelles preuves. Plus de quatre 
mille individus furent ainsi traités; ce n'est que peu après que 
le chiffre en fut réduit à onze ou douze cents. 

Cette loi sauvage répondait cependant à l'exigence publique. 
Un vent violent de réaction, de colère et de vengeance s'élevait 
de toutes parts parmi ceux qui s'étaient, sans conviction, mon- 
trés ardens à se rallier à la république quand ils avaient peur. 
C'était alors à qui la maudirait, et, en attendant l’occasion de la 
renverser, pousserait aux mesures de représailles contre ceux qui 
l'avaient établie. 

Préfet à Marseille, où l'insurrection éclata à la veille de celle 
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de Paris, je ressentis l’impétuosité de cette poussée, mieux que 
personne. Ayant refusé non seulement de « transporter » mais 
même de prononcer l'état de siège, je fus publiquement accusé 
d’avoir été le complice de l'insurrection que je venais de réprimer 
vigoureusement. 

Supposez le prince un simple ambitieux à courte vue. Il se 
serait jeté dans le courant qui ne cessait de grossir; il se serait 
présenté au pays les enseignes de la réaction à la main. Si ce 
west au premier moment, cela l’eût irrévocablement perdu. Sa 
seule force était dans le peuple. Pour les classes bourgeoises et 
aristocratiques, il ne devait jamais être qu’un relais d'étape, non 
une solution. Or la dureté, fût-elle justifiée, avec laquelle la répu- 
blique des bourgeois frappait sur les insurgés de Juin, révoltait, 
par l'attendrissement, même les plébéiens qui n'avaient point 
participé à l’émeute et les remplissait du désir de la vengeance. 
Les Médicis durent leur fortune à ce que le premier d’entre eux, 
Silvestre, se montra compatissant envers les Ciompi, les anar- 
chistes du temps, vaincus et pourchassés. La vengeance du peuple, 
quand il est mécontent d'une république, est toujours d’appeler 
César. 

César sortit de l'ombre et se montra. Sa réserve avait accru 
l'impatience de ses amis : « On veut vous voir, lui mandait Per- 
signy, on vous demande, on vous appelle, nous vous attendons. » 
Il posa nettement sa candidature aux élections complémentaires 
du 17 septembre 1848. Nommé à Paris et dans quatre départe- 
mens, il arriva aussitôt et descendit sur la place de la colonne 
Vendôme, à l'hôtel du Rhin (24 septembre). 

Quelques heures avant d'aller prendre possession de son 
siège, avant d'avoir vu son ancien ami et défenseur Berryer, ou 
qui que ce soit, sauf le montagnard Joly, il reçut le socialiste 
Proudhon. Selon son habitude, dans cette entrevue, il écouta plus 
qu'il ne parla, se montra bienveillant, protesta qu'il n'était pas 
dupe des accusations dirigées contre les socialistes, et blâma sans 
détour la politique de Cavaignac au point que le socialiste put, 
quoique très à tort, se croire presque d'accord avec lui. L’entre- 
tien terminé, il se rendit à l’Assemblée en compagnie de Vieil- 
lard et de Boulay de la Meurthe. Il s'assit sur les bancs de la 
gauche, marquant ainsi de quel côté étaient ses préférences. Son 
élection ne fut pas contestée. Alors il monta à la tribune, et d’une 
voix ferme, nuancée d’un accent étranger, il dit : 

«Après trente-quatre années de proscription, je retrouve enfin 
ma patrie et mes droits de citoyen. — La République m'a fait ce 
bonheur : que la République reçoive ici mon serment de reconnais- 
sance et de dévouement, et que les généreux patriotes qui m'ont 
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porté dans cette enceinte soient certains que je m'efforcerai ide 
justifier leurs suffrages en travaillant avec vous au maintien de la 
tranquillité, ce premier besoin du pays, et au développement des 
institutions démocratiques que le peuple a le droit de réclamer. 
— Longtemps je n'ai pu consacrer à la France que les médita- 
tions de l'exil et de la captivité; aujourd’hui la carrière où vous 
marchez m'est ouverte. Recevez-moi dans vos rangs, mes chers 
collègues, avec le même sentiment d'affectueuse confiance que j'y 
apporte. Ma conduite, toujours inspirée par le devoir, toujours 
animée par le respect de la loi, prouvera, à l'encontre des pas- 
sions qui ont essayé de me noircir pour me proscrire encore, que 
nul ici plus que moi n’est résolu à se dévouer à la défense de 
l’ordre et à l’affermissement de la République. » 

En présence de la réaction maîtresse partout, des transporta- 
tions sans jugement, de l'état de siège, des suspensions de jour- 
naux, de la clameur de haro élevée contre le socialisme, cet appel 
à une affectueuse confiance, cette affirmation que le peuple avait 
le droit de réclamer des institutions démocratiques, cette pro- 
messe de travailler à l'affermissement de la république, c'était la 
confirmation du langage intime tenu à Proudhon, la provocation 
à uneentente avec la partie vaincue et persécutée de l'Assemblée. 
Le prince, loin de se rallier à l'union conservatrice, s'en distin- 
guait. Il affirmait l’ordre, mais un certain ordre, l’ordre dans la 
révolution et pour elle, non en dehors d’elle et contre elle; l’ordre 
au profit du régime nouveau, non pour le ramener, autant que 
possible, au régime ancien. Si les républicains et les socialistes 
l'avaient compris, et si, par suite, les deux forces de Napoléon et de 
la république s étaient fraternellement unies en s'accordant une 
part équitable, que de complications et de violences nous eussent 
été épargnées! Mais étroits, sectaires, asservis à des formules 
vides, quoiqu'ils allassent déjà à la dérive, ils se drapèrent dans 
leur morgue, et leurs suspicions repoussèrent l’allié puissant qui 
les eût préservés du naufrage prochain. Au sortir de son entretien, 
Proudhon avait écrit sur son carnet : « Cet homme paraît bien 
intentionné. Tête et cœur chevaleresques; plus plein de la gloire 
de son oncle que d'une forte ambition. Au demeurant génie mé- 
diocre, je doute que, vu de près et bien connu, il fasse grande 
fortune. Me méfier du reste... » La méfiance ne tarda pas à se 
convertir en une hostilité violente et sans loyauté. A la descente 
de la tribune, aucun des républicains dont le prince avait réclamé 
l’affectueuse confiance ne vint à lui; quand il s'assit de nouveau 
sur leurs bancs, il ne recueillit que sourires malveillans et inqui- 
sition narquoise. Cela ne le découragea ni ne l'irrita. Il se montra 
de temps à autre à l’Assemblée, même dans un de ses comités, 
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poli, taciturne, également imperturbable devant les déférences 
prévoyantes et les hostilités imprévoyantes. 

Cependant sa popularité, servie par l’habile organisation de 
Persigny, de Laity, du général Piat et du prince Napoléon, gran- 
dissait. Dès que l’Assemblée eut voté l'institution de la présidence 
malgré les efforts de Grévy auquel cette opposition valut plus 
tard d'être fait président, le prince devint le candidat obligé. 
Cavaignac était son seul compétiteur sérieux. En sa personne un 
peu raide respirait la dignité du commandement et du devoir; 
sa parole brève, saccadée, au milieu des embarras de l’inexpé- 
rience oratoire, abondait en saillies de fierté et d'honneur à la 
Montluc. Plusieurs de ses proclamations pendant la lutte de Juin 
ont une véritable beauté de sublime, à l'antique. La défense qu'il 
opposa aux jacobins et au centre gauche, coalisés contre lui par 
une commune envie, fut foudroyante et subjugua l’Assemblée 
tout entière. « Ce diable d'homme, disait en sortant un de ses 
adversaires dépités, quand il s’agit de lui est capable de tout, 
même d'avoir du talent. » Reproche injuste : il était capable 
d'en avoir au profit des autres. Témoin sa défense de son ami La- 
moricière, dont on attaquait la présence au ministère : « Je ne 
m'étonne que d'une chose, c’est qu’il ne soit que le second quand 
je suis le premier! » Inébranlablement attaché au présent et 
même à la tradition de la république, il en protégea l'avenir par 
son influence et par ses votes contre les prétendues réformes du 
radicalisme, et notamment contre l’une des plus détestables, 
l'impôt inquisitorial sur le revenu, pure rétrogradation vers l’ar- 
bitraire de l'ancien régime ou copie inintelligente d'un expédient 
de guerre anglais, et d’une des institutions du despotisme prus- 
sien. Il avait refusé, malgré le conseil de certains de ses amis, de 
profiter de l’effarement public pour usurper une dictature person- 
nelle. À tous égards un tel homme était digne de la magistrature 
suprême. | 


III 


L'élection dépendait du mode selon lequel elle serait faite. 
Attribuée à l'Assemblée, elle assurait l'avantage à Cavaignac; 
transportée directement au peuple, elle amenait le triomphe du 
prince. 

Les jacobins eussent trouvé tout naturel que les représentans 
du peuple employassent leur pouvoir délégué à interdire au 
peuple l'expression de sa volonté : c'était, à les entendre, la poli- 
tique prévoyante. Tocqueville ne partagea pas leur avis. Il établit 
que l'élection par le peuple était la seule qui ne détruisit pas 
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l'individualité du pouvoir exécutif. Puis, sa voix grêle comme sa 

personne acquérant une solennité pénétrante, il s'écria au milieu 
du recueillement de l'auditoire : « Croyez-vous écarter les périls 
de la République en proclamant pour ainsi dire officiellement 
que vous doutez des sentimens républicains du peuple? » 

Néanmoins l’Assemblée hésitait encore, lorsque Lamartine 
parut à la tribune. Un silence d'attente remplit l'auditoire. 
Comment allait-il opiner ? On le savait hostile à l'ambition bona- 
partiste. Sa muse avait été dure au héros de Sainte-Hélène ; il 
n'avait pas salué de son enthousiasme le retour des cendres; 
récemment encore il disait : « Il y a deux noms auxquels la dic- 
tature d’une république ne doit jamais être confiée : en Angle- 
terre, Monk; en France, Bonaparte. » L'émotion égala donc la 
surprise lorsque, sans s'absorber dans les calculs étroits de l’am- 
bition présente, ne consultant que les intérêts permanens de la 
vérité, il appuya l'opinion de Tocqueville. Cette abnégation lui 
fut propice, car jamais il ne déploya d'une envergure plus solen- 
nelle ses ailes majestueuses. A ses accens lyriques les plus 
rebelles se rendirent. Il ÿ a peu d'exemples dans l’histoire des 
tribunes modernes d’une fascination aussi complète, aussi sou- 
daine : « Quand même le peuple choisirait celui qu'une pré- 
voyance peut-être mal éclairée redouterait de lui voir choisir, 
n'importe! A/ea jacta est! Que Dieu et le peuple prononcent. I] 
faut laisser quelque chose à la Providence! » La eause de l'élec- 
tion directe par le peuple était gagnée (6 octobre 1848). 

Une dernière tentative fut essayée pour empêcher le résultat 
inévitable. Antony Thouret proposa l'inéligibilité des princes 
ayant appartenu aux familles régnantes. Il é fait bien tard pour 
porter une loi d'ostracisme qu'on n'avait pas osée au début. 
Cavaignac eut la chevaleresque dignité de s'y opposer. « On 
dirait, fit-il, que l’Assemblée a voulu mettre un obstacle au choix 
que la nation était prête à faire, qu'après avoir promis toute 
liberté au vote du peuple elle a voulu le restreindre. J'ai soif de 
savoir où est la confiance de la nation. » Le prince protesta en 
quelques mots : « Je ne prends pas la parole contre l’amende- 
ment, j'ai été assez récompensé en retrouvant tous mes droits de 
citoyen. C’est au nom de trois cent mille électeurs qui, par deux 
fois, m'ont honoré de leurs suffrages, que je viens désavouer le 
nom de prétendant qu'on me jette sc à la tête. » L'exclu- 
sion ne fut pas prononcée : au contraire la loi de proscription de 
1832 contre les Bonaparte fut définitivement abrogée. 

Ceux qui n’ont pas vécu en ces jours peuvent blàämer, comme 
des fautes impardonnables, ces décisions de l'Assemblée consti- 
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tuante qui permirent l'élection du prince. S'ils avaient senti, 
comme les contemporains, l'impulsion violente, à chaque heure 
accrue, qui le portait, ils sauraient qu'aucun acte de violence n’eût 
dominé alors la passion populaire. La nomination eût-elle été 
attribuée à l’Assemblée, dès le lendemain, aux élections législa- 
tives, le nom du prince, placé en tête de toutes les listes, en dépit 
de toutes les déclarations d’inéligibilité, eût obtenu la majorité 
presque partout. Quelle force serait-il resté au pouvoir du géné- 
ral Cavaignac? Il eût fallu supprimer le suffrage universel ou le 
museler. En ce temps de probité politique, nul ne pensait à le 
proposer. Tocqueville et Lamartine n’opinèrent pas seulement 
en honnètes gens, ils se montrèrent plus encore politiques per- 
spicaces. 

Il est rare qu’une assemblée aille avec une inflexible logique 
au bout du principe qu’elle a adopté, et même qu’elle se défende 
de reprendre en détail ce qui lui a été arraché en principe. Le 
peuple, maître de l'élection, devait rester maître de réélire celui 
qu'il aurait élu. Cependant l’Assemblée décréta que le président 
ne serait pas rééligible. La constitution nouvelle pouvant, à l’ap- 
plication, révéler des défectuosités, la faculté de reviser devait 
être facile. On la rendit à peu près impossible en la subordonnant 
au vote des trois quarts des voix. Au moins eût-il été correct que 
ces décisions exorbitantes fussent ratifiées par le pouvoir consti- 
tuant. On s'en garda bien! on craignit que le peuple ne mani- 
festât par un vote négatif sa volonté d’être régi par le prince 
sous une forme quelconque. Lorsque le député Puységur pro- 
posa, conformément aux règles démocratiques, de soumettre 
l'acte constitutionnel à la sanction nationale, quarante-quatre voix 
seulement l’appuyèrent au milieu de l’hilarité bruyante d’une 
majorité revenue aux instincts simoniaques des partis. Parmi ces 
quarante-quatre fidèles aux principes, on comptait Victor Hugo, 
Montalembert et mon père. Une constitution, selon le juste décret 
de la Convention, maintes fois confirmé, n'existe que si elle à 
été acceptée par le peunle: dès lors la Constitution de 1848 n’a 
jamais existé en droit, elle n’a été qu’une usurpation. 

Cette constitution légale mais illégitime mettait aux prises 
une assemblée unique désignant des ministres responsables avec 
un président responsable nommé pour quatre ans. Ni les ministres 
ni le président n'étaient armés du droit de dissolution. Cet arran- 
gement irrationnel ouvrait un conflit sans issue. « L'institution 
d'une assemblée unique, écrivait Victor Hugo au Moniteur, me 
paraît si périlleuse pour la tranquillité et la prospérité d’un pays 
que je n'ai pas cru pouvoir voter une constitution où ce germe 
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de calamités est déposé (5 novembre). » Montalembert et Berryer 
votèrent également contre. 

Il y avait en outre dans cette constitution un vice plus orga- 
nique qui n’a pas été signalé. Elle instituait une république par- 
lementaire ; or, République et parlementarisme s'excluent, car 
la condition du régime parlementaire, c'est l irresponsabilité du 
chef de l’État, et sa responsabilité est de l'essence même du véri- 
table régime ‘républicain. Il était sans doute difficile de faire 
coexister un président responsable et une assemblée unique, 
moins cependant que de faire marcher d'accord deux respon- 
sabilités aussi exigeantes que celle d’un président et celle d'un 
conseil des ministres. Ceci explique pourquoi on n'établit pas le 
droit de dissolution. A qui l’eût-on confié”? Au président? mais 
une dissolution exercée par un chef de gouvernement a toujours 
un faux air de coup d'État. Le droit de dissolution n’est salutaire 
que s'il est un attribut purement ministériel; mais, dans ce cas, 
les ministres eussent annihilé le président en lui imposant, au 
nom de leur majorité, un appel à la nation. De toutes parts on 
se heurtait aux contradictions, aux incohérences, aux impossi- 
bilités. On n'avait pas même évité de placer au même moment 
le renouvellement de l’Assemblée et la réélection du président. 

Les conservateurs monarchiques, appelés les hommes de la 
rue de Poitiers, du nom de la petite rue voisine du quai d'Orsay 
où se trouvait le local de leurs réunions, n’éprouvaient aucune 
sympathie pour le prince qui n'avait cessé de combattre leurs 
gouvernemens et d'en nier la légitimité. Ils ne voyaient en lui 
qu’une variante autoritaire du démocrate et même du socialiste. 
Îls avaient songé, au lendemain de la répression terrible de Juin, 
à se rallier au général Cavaignac, espérant que la nécessité l'amè- 
nerait à se livrer à eux. Le général s’y refusa; on eût voulu qu'il 
rougît d’être le fils d’un conventionnel régicide; il répondit qu'il 
en était fier. On avait espéré le tirer peu à peu hors de la Répu- 
blique, il protesta qu'il tenait pour enuemi quiconque la com- 
battrait. On l'abandonna. Le prince de Joinville devenu inéligible, 
on pensa au maréchal Bugeaud. Le maréchal eût accepté d'être 
le concurrent de Cavaignac, auquel il reprochait « une conduite 
sans franchise », mais quoique sa raison ne fût pas entièrement sa- 
tisfaite par le choix du prince, préférant sa domination à celle de 
« l’infâme national », il refusa d'engager une lutte qu'il sentait 
d’ailleurs sans espoir. Restait Thiers qui, lui, s’offrait. Nul ne 
s'était autrefois prononcé plus catégoriquement contre la Répu- 
blique. « On avait vu à l'épreuve, non seulement la république 
sanglante, mais la République clémente qui voulait être modérée: 
elle n'était arrivée qu'au mépris. Une république tournait néces- 
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sairement au ‘sang ou à l'imbécillité (1). » — « On ne change 
pas la nature humaine par de vains décrets. Quand un pays a 
toujours vécu en monarchie, que la folie des factions l'a un ins- 
tant arraché à son état naturel pour en faire une république éphé- 
mère, il suffit de quelques années pour inspirer l’horreur de 
l'anarchie et de moins d'années encore pour trouver le soldat 
capable d'y mettre un terme (2). » Néanmoins, après Février, le 
premier étourdissement dissipé, il se convertit au système répu- 
blicain. « Je ne suis point, écrit-il, un émigré rêvant un passé 
impossible : j'accepte la république et ne veux d'aucune des trois 
restaurations possibles. Le temps des rois est passé! (3) » Toute- 
fois à son adhésion il ajouta ce post-seriptum fort important que 
la République ne demeurerait pas aux mains des républicains, 
« gens vulgaires, ignares, inexpérimentés, violens. » « Nous 
sommes d'avis, dit-il à Panizzi, que la monarchie est impossible 
aujourd’hui, et nous croirons avoir beaucoup fait si nous pouvons 
donner au pays une république bien constituée (4). » La répu- 
blique bien constituée était celle dont il deviendrait le président. 

A cet effet l'appui des conservateurs lui était indispensable. 
Il s'appliqua à le gagner. De l’anticléricalisme, il passa à l’ultra- 
montanisme; coryphée inattendu des jésuites, il trouva tout 
naturel que l’enseignement de la jeunesse fût confié à ceux dont 
il demandait récemment la proscription; non content de com- 
battre Proudhon et les socialistes avec lesquels il n'avait jamais 
pactisé, il abandonna les radicaux auxquels il promettait, en 1847, 
inébranlable fidélité; il défendit contre les uns et contre les autres 
les principes de bon sens sur lesquels reposent les sociétés, dans 
de superbes discours à toujours relire. 

Malgré ces amendes honorables édifiantes et ces services émi- 
nens, les conservateurs ne se décidaient pas à l’adopter. Ils le 
jugeaient trop peu sûr. S'il avait oublié ses impertinences envers 
les légitimistes, eux se les rappelaient (5). D'ailleurs, de plus en 
plus, se prononçait visiblement chaque jour le courant de l'opinion 
populaire. Les conservateurs se gardaient d’imiter l’aveuglement 
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(1) Discours du 17 mars 1834. 

(2) Consulat et Empire, liv. XIX. 

(3) 22 mars 1848, lettre au procureur général Borelli. 

(4) À Panizzi, 20 mars 1848. 

(5) Un exemple entre beaucoup d’autres. Séance de la Chambre des députés au 
26 janvier 1841. « — Thiers. Vous figurez-vous Henri V dans Paris à la tête des armées 
étrangères? — De Larcy avec vivacité. Il n’y sera jamais. (Rire général.) — Thiers. 
L'honorable M. de Larcy me dit qu'il n’y sera jamais. Cette interruption est digne 
de ses généreux sentimens que je connais bien. 11 ne me reste qu’à faire un vœu, 
c'est que Henri V soit de cet avis. — Le duc de Valmy. Il en est. — Thiers. J'ajoute 
que, en renoncant à cette chance, il est d'autant plus généreux qu’il renonce à la 
seule que je lui connaisse. (Hilarité bruyante et prolongée.) » 
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des républicains. Laissant ceux-ci rejeter la force qui s'offrait à 
eux, ils la recherchaient. A l'exception de quelques obstinés ou 
de quelques chefs, tels que Berryer, rivés à leur rôle de porte-dra- 
peau, ils se déclaraient en faveur de celui vers lequel s’avançait 
le succès. Ils se disaient qu'ils seraient moins vaincus en s'asso- 
ciant d'avance au vainqueur, quoiqu'il ne fût pas de leur choix; 
qu'il leur accorderait au moins des égards; que, s'ils avaient à 
redouter quelques concessions à des idées abhorrées, ils obtien- 
draient en retour des garanties sérieuses pour les principes essen- 
tiels. Le succès d'un nom dynastique leur semblait un présage 
de ruine pour la république, et la république renversée, ils se 
flattaient d’avoir aisément raison du prince et de reconstruire la 
monarchie. 

Thiers comprit et n'insista pas. Après un instant d'hésitation 
en faveur de Cavaignac, il se décida à adopter lui aussi la candi- 
dature du prince Louis. Il m'a conté le petit fait par lequel lui 
fut rendue sensible la puissance électorale de ce nom. — En ce 
temps, dans chaque maison un porteur venait chaque jour avec 
ses seaux d'eau. Thiers, descendant par hasard au jardin par 
l'escalier de service, se heurte au sien. Il l'arrête. « Ah, vous 
voilà ! causons un peu : eh bien! il va y avoir des élections pour 
nommer un président; que pensez-vous du maréchal Bugeaud? 
— Connais pas.— Du prince de Joinville? —Ah! le fils à Philippe! 
— De Cavaignac? — J'en ai entendu parler. — Et du prince 
Louis-Napoléon? — Ah' celui-là, fit le bonhomme d'un ton 
décidé, celui-là je le connais ! » 

Thiers imagina alors de diviser l'adversaire qu'il renonçait à 
aborder de front. Il proposa au prince Jérôme de poser sa candi- 
dature, et il l’eût soutenu contre le prince Louis. Jérôme ne 
tomba pas dans le piège où son honneur aurait sombré sans 
profit : il comprit qu'il serait plus ridicule encore qu'odieux en 
disputant à l'audacieux de Boulogne et de Strasbourg le droit de 
relever le nom de Napoléon. Son fils fut également très correct. 
— Après l'évasion de Ham, il s'était rendu à Londres auprès de 
son ancien professeur d'Arenenberg. Les deux cousins avaient vécu 
dans une intimité qui ne fut pas sans quelques difficultés, si l'on 
enjuge par la lettre qu'après la séparation le prince Louis écrivait 
à Vieillard : « Au fond, ce que je reproche à Napoléon, sitoute- 
fois on peut reprocher à un homme ses défauts de nature, c’est 
d'avoir un caractère indéchiffrable. Il y a des personnes qu'on 
comprend, qu'on connaît du premier abord. Sympathie ou anti- 
pathie, vous savez tout de suite à quoi vous en tenir. Mais Napo- 
léon est tantôt franc, loyal, ouvert, tantôt son cœur semble parler 
gloire, souffrir, palpiter avec vous pour tout ce qu’il y a de grand 
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et de généreux, tantôt il n’exprime que sécheresse, rouerie et 
néant. Que croire? je crois toujours le bien, tant que je n'ai pas 
de preuves réelles du contraire et, tout en étant sur mes gardes, 
je ne comprime aucune de mes inspirations de tendresse et 
d'amitié. Aussi ne puis-je que vous remercier de ne pas l’aban- 
donner (10 décembre 1846). » 

Après 1848 les bons rapports entre les cousins n'étaient plus 
troublés, et le jeune prince appuyafortement le refus de son père. 
Thiers se résigna à l’inévitable. « Après tout, fit-il, quatre ans 
sont bientôt passés; mon tour viendra à l'élection prochaine. 
Jusque-là nous lui donnerons des femmes, et nous le condui- 
rons. » 

J'eus aussi dans le même temps une révélation imprévue. 
J'étais préfet de Chaumont. Aucune passion ne m'aveuglait. Mes 
sympathies allaient plutôt à Louis-Napoléon. Piétri l’ainé, 
modeste secrétaire d'un avocat à la Cour de cassation, très lié 
avec mon père auquel il dut, après le 24 février, sa nomination 
de commissaire en Corse, nous avait si souvent entretenus du 
prisonnier de Ham et de ses aspirations qu'il nous avait disposés 
en sa faveur. Cependant le prince n'était pas mon candidat. Quoi- 
que sachant combien étaient nulles les chances de Lamartine, 
c'est à lui que je réservais mon vote en reconnaissance de la 
bonté paternelle qu'il m'avait témoignée. Mon ministre Dufaure 
demandait des informations sur les chances probables de l'élection. 
Je consultai les maires, les conseillers généraux, les magistrats, 
les notables. La grande majorité me répondait : « Nous ignorons 
ce qui se passe ailleurs, mais dans notre département paisible, 
ami de l’ordre, d'une sage liberté, le succès de Cavaignac nous 
paraît très probable. » Et je transmettais consciencieusement à 
Dufaure ces pronostics. Mais voilà que quelques jours avant 
l'élection je vais faire une tournée dans une commune limitrophe 
du département de l'Aube. Une tournée impliquait une revue 
de la garde nationale. Après la revue je montais sur une table et 
j'adressais à la foule une allocution. Cela amusait beaucoup ces 
calmes Champenois qui n'étaient pas habitués à ces façons pré- 
fectorales. Aussi, lorsqu'on m'annonçait quelque part, ils accou- 
raient en grand nombre et ceux qui étaient dépourvus de fusil 
mettaient leur parapluie au port d'armes afin d'être aussi passés 
en revue. Ce jour-là, la foule était plus considérable, car on était 
venu aussi par curiosité du département voisin. Mon allocution 
finie, s'élève d’abord un cri de : « Vive le préfet! » aussitôt 
couvert par le cri bien autrement formidable et prolongé de : 
« Vive Napoléon! vive l'Empereur! » C'était le : « Ah! je le 
connais » du porteur d’eau. Quelques jours après, Louis-Napo- 
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léon réunissait presque l'unanimité des voix, et j'eus grand’peine 
à empêcher qu'on ne brûlât les maisons de ceux qui s'étaient 
prononcés contre lui. 

Dans un tel état de l'esprit populaire, le prince n'était obligé 
à aucun manifeste, on ne lui en demandait pas. Il suffisait de 
mettre son nom sur une affiche. Ce nom avait le privilège uni- 
que, par lui-même, indépendamment de tout commentaire, en 
restant le symbole de la gloire nationale, de donner deux certi- 
tudes en apparence contradictoires, mais également nécessaires : 
l'attachement aux principes démocratiques et le ferme maintien 
de la sécurité sociale. Nonobstant, le prince se crut obligé à un 
manifeste de candidat. Il le rédigea avec une habileté supérieure 
et d’un style impérial. Dans cette œuvre bien équilibrée il y avait 
un mot d'espérance pour toutes les catégories de citoyens. Il 
promettait aux effrayés, de ne reculer devant aucun sacrifice pour 
défendre la société si audacieusement attaquée, de rétablir l'or- 
dre, la confiance, le crédit, les finances ; aux catholiques, la pro- 
tection de la religion, la liberté des cultes et de l’enseignement; 
aux libéraux, de restreindre dans de justes limites le nombre des 
emplois qui dépendent du pouvoir et font d’un peuple libre un 
peuple de solliciteurs, d'éviter cette tendance funeste qui entraine 
l'Etat à exécuter lui-même ce que les particuliers peuvent faire 
mieux que lui, et de préserver la liberté de la presse des deux 
écueils qui la compromettent toujours, l'arbitraire et la licence. 
Aux pacifiques, il montrait la paix comme le plus cher de ses 
désirs. La France dans sa première Révolution n'avait été guer- 
rière que parce qu'elle avait été forcée de l'être; aujourd'hui 
qu’elle n'était pas provoquée, elle pouvait consacrer ses ressources 
aux améliorations intérieures et, tout en maintenant les lois fon- 
damentales qui font la force de notre organisation militaire, 
alléger et non aggraver le fardeau de la conseription. Aux patriotes, 
il donnait l'assurance qu’en étant pacifique, sa politique serait 
résolue, une grande nation doit se taire ou ne pas parler en 
vain. À l’armée, il promettait de veiller au présent et à l'avenir non 
seulement des officiers, mais aussi des sous-officiers et des sol- 
dats, et de préparer aux hommes qui ont servi longtemps sous les 
drapeaux une existence assurée. Au peuple des travailleurs il 
faisait espérer la diminution des impôts les plus onéreux. l’encou- 
ragement en France et en Algérie des entreprises pouvant donner 
du travail aux bras inoceupés, des institutions de prévoyance 
pour la vieillesse, toutes les améliorations enfin qui tendent non 
à ruiner le riche au profit du pauvre, mais à fonder le bien-être 
de chacun sur la prospérité de tous. Aux vaincus, il ouvrait des 
perspectives de clémence : sa république serait généreuse et aurait 
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foi dans son avenir. Lui qui avait connu l'exil et Ha captivité, il 
appelait de ses vœux le jour où la patrie pourrait sans danger 
faire cesser les proscriptions et effacer les dernières traces de nos 
discordes civiles. Enfin il faisait appel, sans distinction de partis, 
à tous les hommes que recommandent leur haute intelligence et 
leur probité. Le point essentiel du manifeste était celui relatif à 
ses vues d'avenir. Il était ainsi conçu : « Je me dévouerai sans 
arrière-pensée à l’affermissement d’une république sage par ses lois, 
honnète par ses intentions, grande et forte par ses actes. Je mettrai 
mon honneur à laisser, au bout de quatre ans, à mon successeur 
le pouvoir affermi, la liberté intacte, un progrès réel accompli. » 

A la veille de l’élection, dans une lettre adressée au nonce, le 
prince prit un engagement spécial à l'égard du pape. Il affirma 
« que le maintien de la souveraineté temporelle du chef vénérable 
de l'Eglise était intimement lié à l'éclat du catholicisme comme à 
la liberté et à l'indépendance de l'Italie. » 

Le message rédigé, le prince le soumit à plusieurs personnages 
politiques, parmi lesquels Thiers et Émile de Girardin, rédacteur 
en chef d'un des journaux les plus répandus, /a Presse, qui, en 
haine de Cavaignac, par lequel il avait été emprisonné aux jour- 
nées de Juin, soutenait ardemment la candidature bonapartiste. 
Thiers, surpris de ce langage nouveau auquel il eût préféré ses 
finasseries habituelles, n’approuva pas. Le passage sur la Répu- 
blique généreuse provoqua surtout sa critique: c'était une pro- 
messe d'amnistie, et au lendemain des journées de Juin il la 
croyait dangereuse. D'autres s'élevèrent contre la phrase sur le 
pouvoir restitué au bout de quatre ans : « Effacez, effacez, prince, 
dirent-ils, pourquoi prendre un engagement? — Qu'en pensez- 
vous ? dit le prince en se retournant vers Girardin. — Si vous 
êtes résolu à tenir la promesse, répondit celui-ci, maintenez-la, 
sinon effacez. » Le passage fut maintenu : en effet, le prince était 
alors fermement résolu à observer sa promesse. 

Un autre conseil de Thiers n’eut pas meilleure fortune. L'élec- 
tion n'étant pas douteuse, il demanda au prince quel costume il 
prendrait quand il serait président : un costume civil ou un cos- 
tume militaire ? « Celui du Premier Consul ou quelque chose 
d'approchant serait très bien, ajouta-t-il. — Probablement, répon- 
dit le prince, je choisirai entre l'uniforme de général de la garde 
nationale ou de l’armée. — Mais alors, fit Thiers, comment vou- 
lez-vous que nous fassions, moi ou tout autre, quand nous serons 
appelés à vous succéder ? Croyez-moi, prince, prenez l'habit du 
Premier Consul. » Le président choisit l’uniforme de la garde na- 
tionale. Une telle insubordination l'acheva dans l'esprit de Thiers. 
L'illustre homme d’État ne distinguait les hommes que par la 
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nature de leur déférence à son égard. Opinait-on comme lui, on 
était un esprit distingué. Ne le suivait-on pas, on n'était qu'un 
imbécile. Et, à tout propos, on s'élevait ou l'on dégringolait 
d’une catégorie à l’autre. Le prince n'échappa pas au criterium 
habituel. « Je l'ai beaucoup étudié de près et de loin, dit Thiers à 
lord Malmesbury et à bien d’autres, c’est un homme absolument 
nul. » 

Le suffrage universel ne pensa pas de même. On le gorgea de 
discours, de biographies, d’apologies, de recommandations en 
faveur de Cavaignac. Il les reçut et ne les lut pas. Le général, 
du reste, désirait la présidence, mais, droit et désintéressé, il aimait 
mieux ne pas l'obtenirque d'y monter en se diminuant. Quoique 
maître du gouvernement, — je le sais puisque j'étais un de ses pré- 
fets,— il n'eut recoursà aucune pression incorrecte. Aucune liberté 
ne fut violée; aucune indépendance menacée. Les outrages qui 
abreuvèrent son concurrent furent l'œuvre du parti ardent, sans 
scrupules, qui servait sa candidature. De même on ne saurait 
attribuer au prince les attaques indignes qui ne furent pas épar- 
gnées au général. Un ouvrier vint lui apporter une pierre litho- 
graphique sur laquelle Cavaignac était représenté en bourreau 
massacrant des vaincus. « Combien, demanda le prince, voulez- 
vous de cette pierre ? » L'ouvrier fixe le prix ; le prince paie, puis 
se fait apporter un marteau et la met en pièces. 

Aucun scrutin n’est plus instructif que celui du 10 décembre 
1848. Si l'assemblée, issue du suffrage universel tout récemment, 
eût été chargée d’élire, Cavaignac aurait réuni au moins les deux 
tiers des suffrages et l’autre tiers se fût reporté sur Ledru-Rollin. 
Le même suffrage universel directement consulté n'accorda que 
un million 434226 voix à Cavaignac, 370119 à Ledru-Rollin, 
17910 à Lamartine, et cinq millions 434 226 à Louis-Napoléon. 
Preuve désormais irrévocablement acquise à la science politique 
que le vote des représentans n’exprime nullement la véritable 
pensée constituante d’un peuple et que, selon la thèse de Rous- 
seau, la souveraineté dans ce qu’elle a de primordial ne peut être 
déléguée qu’en s'anéantissant. A quelque moment depuis 1815 
qu'on eût directement consulté le peuple, il eût répondu comme 
il le fit le 10 décembre 1848, et cependant les assemblées ne ces- 
saient de proscrire les Napoléon. 

Après l'élection le vainqueur et le vaincu remplirent noble- 
ment leur devoir. Pendant qu'on lisait les dépêches apportant la 
nouvelle de la défaite à l’hôtel du général Cavaignac, le colonel 
Charras s'approche vivement du général et lui dit à mi-voix : « Tu 
vas résister. — Quoi ! répond Cavaignac, tu veux que je manque 
à ma parole? — Mais nous, nous résisterons. — Non, vous ne 
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résisterez pas, je saurai vous en empêcher. — Mais tu perds la 
république! — Il est possible qu'elle succombe ; mais elle se 
relèvera, et elle serait perdue à jamais si celui qui la représente 
se révoltait contre le vœu du pays (1). » 

Le 20 décembre, le prince ayant reçu des menaces d’assassi- 
nat, se rendit à l’Assemblée escorté de quelques amis. Dès que le 
rapport sur l'élection eut été lu, il monta à la tribune. En habit 
noir, portant le grand cordon de la Légion d'honneur, il jura, 
«en présence de Dieu et devant le peuple français représenté par 
l'Assemblée nationale, de rester fidèle à la République démocra- 
tique une et indivisible, et de remplir tous les devoirs qui lui 
sont imposés par la constitution. » 

Ce serment constitutionnel était d'obligation. Le prince lui 
donna un caractère volontaire par des déclarations spontanées 
et explicites. « Les suffrages de la nation et le serment que je 
viens de prêter commandent ma conduite future. Mon devoir 
est tracé, je le remplirai en homme d'honneur. Je verrai des 
ennemis de la patrie dans tous ceux qui tenteraient de changer, 
par des voies illégales, ce que la France entière à établi. » Il ter- 
mina par un hommage à son prédécesseur : « La conduite de 
l'honorable général Cavaignac a été digne de la loyauté de 
son caractère et de ce sentiment du devoir qui est la première 
qualité du chef d'un Etat. » 

Ces paroles prononcées, le président monta vers le banc 
où était assis le général et lui tendit la main. C'était la seconde 
avance publique qu'il faisait aux républicains. Le général surpris 
laissa prendre sa main plus qu'il ne la donna. Le soir, le prince 
envoya l’un de ses amis, Heckeren, lui offrir le grand cordon: il 
le refusa. 

Depuis son entrée dans la vie active, avant comme après 
Strasbourg et Boulogne, devant ses complices comme devant’ ses 
juges, dans ses professions électorales et dans ses discours à la 
tribune, Louis-Napoléon répudiait le rôle de prétendant. En au- 
cune circonstance il ne se réclama des droits héréditaires préexis- 
tans : il ne voulait rien devoir qu’à la souveraineté populaire. 
Non seulement il ne manifestait aucune aversion contre la répu- 
blique, mais il annonçait, et très sérieusement, l'intention d’en 
consolider l'existence. Pourquoi ne l'avoir pas aidé à remplir ses 
engagemens en les acceptant comme sincères? Pourquoi n'avoir 
pas facilité son effort? Pourquoi ne l'avoir pas encouragé à 
placer ses idées personnelles au-dessus de sa tradition? Pour- 
quoi n'avoir répondu à sa bonne volonté que par une hostilité 


(1) Ce fait vient d'être révélé par M. Ch. de Lacombe dans son intéressante Vie 
de Berryer, t. 11, p. 580. 
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violente ou des soupçons? La confiance embarrasse plus que la 
défiance. Il est imprudent de prêter à quelqu'un des arrière- 
pensées qu'il n'ose confesser ou qu’il désavoue.On ne les conjure 
pas ainsi, on les provoque, on les facilite et parfois on les 
impose. 


LV 


Voilà le prince Louis-Napoléon installé à l'Élysée dans sa 
Présidence. Comment y trouva-t-il la France et l’Europe? 

En France, l'inquiétude qui avait précipité l'esprit publie 
dans la réaction après les journées de Juin s'était aggravée de la 
crainte toujours présente d'un retour aux calamités dont on était 
à peine délivré. Le parti vaincu derrière les féroces barricades, 
loin de se résigner à sa défaite, proclamait bruyamment son espé- 
rance d’une prochaine revanche. Ses fureurs s'étaient accrues 
en proportion inverse de ce que ses forces avaient perdu. « L'élec- 
tion du prince, a dit Lamartine, fut une affirmation inconsciente 
de l’hérédité. » Peut-être ! Mais elle fut certainement le recours 
à une dictature vigoureuse et incontestée, protection contre 
les menaces futures. On était fatigué des libertés auxquelles 
on avait paru attacher tant d'importance autrefois ; les discours 
de tribune étaient devenus aussi odieux que les articles de jour- 
naux ; le plus grand nombre soupirait après le jour où la tri- 
bune serait muette et la presse muselée, et la seule liberté qui 
parût encore précieuse, était celle de se délivrer de la basse do- 
mination des comités radicaux et des politiciens démagogiques. 

En Europe, la situation n'était pas moins critique. lei il est 
indispensable d’insister, car, de même que de l’effervescence 
internationale était sortie l’étincelle qui avait allumé la révolu- 
tion de Février, de la réaction européenne devait venir l'encou- 
ragement et peut-être la nécessité de la réaction en France. La 
commotion produite par la révolution de 1848 avait été bien 
plus générale que celle dont la révolution de 1830 avait été le 
signal. Par une coïncidence de justice, c'était à Vienne, le chef- 
lieu de la politique de la conquête, que le triomphe de la poli- 
tique des nationalités avait opéré sa première explosion (13 mars). 
A l'approche du danger, l'empereur d'Autriche, conformément à 
la coutume royale, abandonnait son fidèle serviteur, de même 
que Louis-Philippe avait abandonné Guizot. Le chef du parti du 
repos ne tenta pas plus que ne l'avait fait Guizot de lutter contre 
cette défaillance irrémédiable. « J'ai combattu, dit-il, avec con- 
stance pendant un ministère de près de quarante ans. Mes efforts 
ont été vains, et, ne sachant ni nager entre deux eaux, ni dans une 
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eau qui ne convient pas à mes facultés, je me retire de la scène. » 
Il ajouta en remettant sa démission entre les mains de l’archiduc 
Louis : « Siles empereurs disparaissent, c’est lorsqu'ils désespèrent 
d'eux-mêmes. » Peu après il était obligé de quitter Vienne et de 
traverser en fugitif, presque en malfaiteur, cette Allemagne qu'il 
avait si longtemps conduite en maître. Il rejoignait Guizot à 
Londres, où Palmerston les reçut tous les deux avec une nar- 
quoise courtoisie. Selon la coutume logique, le soulèvement 
contre le ministre était bientôt suivi de la rébellion contre le sou- 
verain; une révolution éclata à Vienne, et la famille royale dutse 
réfugier à Inspruck (15 et 26 mai). 

De Vienne, le mouvement se propagea jusqu'aux extrémités de 
la monarchie. En Hongrie, le meneur éloquent du parti radical 
obtenait de la Diète une sommation à l’empereur de transférer la 
Diète de Presbourg à Pesth, d'accorder la garde civique, un minis- 
tère hongrois responsable devant la Diète (17 mars). La somma- 
tion est accueillie. Batthyany forme le premier ministère hongrois 
(23 mars). Malgré la violente lutte qui avait séparé Szechenyi, 
chef de l'opposition constitutionnelle, et Kossuth, coryphée du 
parti révolutionnaire, Batthyany les réunit dans son ministère, 
et il demande à Deak, qui en combattant les idées de Kossuth 
avait été le modérateur des colères de Szechenyi, d'entrer aussi 
dans son gouvernement afin d'y continuer son rôle de conciliateur. 
Malgré sa vive répugnance, Deak se décide à occuper le minis- 
tère de la justice. Il s'y signalait aussitôt par l'élaboration d’un 
remarquable code pénal. 

La Bohème ne restait pas tranquille. Conduite par Palacky, 
elle réclame un ministère responsable siégeant à Prague: elle 
s'oppose à une fusion quelconque avec l'Allemagne. l'Autriche 
ne doit pas se faire allemande; il faut qu'elle reste une confédé- 
ration de peuples, slaves surtout, faisant tète au panslavisme 
russe. « De tous les peuples situés au sud de l'Europe orientale, 
il n'en est pas un seul qui puisse résister à l’envahissement des 
Russes, si un lien vigoureux ne les unit en faisceau. La grande 
artère de ces peuples, c’est le Danube; la puissance chargée de 
régir celte confédération ne saurait donc s'éloigner de ce fleuve 
sans s’affaiblir elle-même et compromettre sa lâche. » 

Milan aussi s'était insurgé. Après cinq journées de lutte (18, 
19, 20, 21, 22 mars), le maréchal Radetsky évacuait la ville, puis 
la Lombardie. Venise se proclamait en république sous la direc- 
tion de Manin, délivré de sa prison par le peuple (22 mars. 
Parme et Modène l'imitaient, Brescia se soulevait. 

Palmerston dissuade Charles-Albert d'aller au secours de la 
Lombardie, le pousse à se rapprocher de l'Autriche afin d'aviser 
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à une défense commune contre une descente agressive de la France 
toujours à redouter. Il mande à Vienne un envoyé spécial chargé 
d'offrir tous les encouragemens, sauf ceux des armes, dont l’An- 
gleterre n’est jamais prodigue. Il l’engageait, quoi qu'il arrive, à 
s'arrêter à la frontière du Piémont. 

Mais l’exaltation des esprits avait augmenté à Turin; Gênes 
menace de se séparer; des députations lombardes déclaraient que, 
si le roi n'arrive pas, la république sera proclamée à Milan; on 
annonce l'apparition prochaine de Mazzini. Charles-Albert hésite 
parce que l'Angleterre le retient et parce qu'il est de sa nature 
d'hésiter. Pendant un jour ou deux, on put craindre qu'il ne se 
monträt comme autrefois le roi Tentenna. Alors, Cavour avait 
prononcé une seconde fois le mot décisif. Désolé d'abord de la 
révolution de Février qui interrompait le mouvement libéral 
dont il attendait des résultats certains (1), il s'était vite repris et, de 
même qu’il avait été la voix du peuple en disant : Constitution, il 
le fut encore en criant : Guerre ! 

« L'heure suprème a sonné pourla monarchie sarde, dit-il à 
Charles-Albert, l'heure des fortes délibérations, l’heure de laquelle 
dépendent les destinées des empires et des peuples. Le doute, 
les retards, les hésitations ne sont plus possibles. En ce moment 
l'audace est la vraie prudence, et il y a plus de sagesse dans la 
témérité que dans la circonspection. Une seule voie est ouverte 
pour la nation, pour le gouvernement, pour le roi : la guerre! la 
guerre immédiate, sans retard. Une seule politique est à suivre, 
non la politique des Louis-Philippe et des Guizot, celle des Fré- 
déric, des Napoléon, des Charles-Emmanuel, celle des résolutions 
audacieuses. L’Angleterre, dit-on, a protesté et menacé notre 
pays de sa colère si le Tessin est franchi. Mais en présence des 
événemens de Milan, quand l'heure de la libération de l'Italie a 
sonné, quand les peuples s'avancent impatiens contre l'étranger, 
s'arrêter devant les protestations de l'Angleterre serait làcheté, 
ce serait une politique misérable qui couvrirait d'ignominie la 
nation et ferait peut-être crouler le trône antique de la monarchie 
de Savoie au milieu de l'indignation des peuples frémissans (2. 
L'’Angleterre cessera d’être notre alliée, elle nous abandonnera à 
notre destinée. Qu'importe! Nous n'avons pas eu, quant à nous, 
l'illusion de croire que l'Angleterre deviendrait la future libéra- 
trice de l'Italie. Nous avons toujours pensé que la conservation 
de la puissance autrichienne était dans les visées de sa politique, 
et si ses intérêts étaient compromis nous ne serions point surpris 
de voir lord Palmerston et lord John Russell serrer la main de 


(1) Discours au Sénat, 16 décembre 1852. 
(2) Ces mots sont soulignés dans l'article. 
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Metternich encore dégouttante du sang polonais et italien. Mais 
nous sommes convaincus que le peuple anglais ne recommencera 

as la terrible histoire des guerres de la Révolution pour empè- 
cher la libération de l'Italie (1). » 

Charles-Albert écouta ce fier et prévoyant langage. Il ne s’ar- 
rêta pas aux remontrances de Palmerston et il passa le Tessin, 
l'éceu de Savoie superposé sur la bannière tricolore italienne 
(25 mars). « Je viens, dit-il aux Lombards, vous apporter l’aide 
que le frère attend du frère et l'ami de l'ami. Je seconderai vos 
justes désirs, me confiant au secours de ce Dieu qui est visible- 
ment avec vous, de ce Dieu qui a donné Pie IX à l'Italie et l’a 
mise en état d fare da se. » 

La cour d'Angleterre, dont les sympathies autrichiennes 
n'étaient pas dissimulées, exprima un violent mécontentement de 
ce qu'on n'eût tenu aucun compte des recommandations officielles 
de ses ministres. « Le Piémont, dit le prince-consort, a fondu 
sur la Lombardie comme un voleur. » La cour de Russie ne se 
montrait pas moins indignée; Nicolas envoyait ses passeports au 
légat sarde à Saint-Pétersbourg et rappelait le sien de Turin. 

L'initiative de Charles-Albert, fanatise les peuples et entraîne 
leurs princes. Charles-Louis de Bourbon, venu récemment de 
Lucques à Parme, accorde les libertés constitutionnelles et se place 
sous la tutelle de Charles-Albert. Léopold de Toscane se déclare 
prêt à favoriser le mouvement national Le ministère libéral de 
Naples promet #0000 hommes et en dirige plus de 20 000 vers le 
Pô. Les troupes pontificales s'avancent dans la même direction. 
La Sicile se révolte à l'exemple de Palerme; un parlement s’y 
réunit, déclare déchue la dynastie bourbonienne, adopte la forme 
monarchique et se réserve d'appeler un prince italien au trône 
après avoir achevé la Constitution (13 avril). 

L'Allemagne, excitée par les événemens de Vienne, n’était pas 
dans un état d'effervescence moindre. L'anarchie s'était répandue 
sur les trois quarts de son territoire. À Munich, le peuple chasse 
Lola Montes et force le vieux roi à abdiquer. Dans tout les Etats 
du Sud, les chefs de l'opposition deviennent ministres. Hambourg, 
Brème, Lubeck, changent leurs constitutions. Cinquante hommes 
politiques se réunissent à Heidelberg (5 mars). Les plus pressés, 
Hecker et Struve, proposent de déclarer incontinent la république, 
Henri de Gagern propose l'empire. La majorité ne suit pas, et 
charge une commission de préparer la réunion d’un parlement à 
Francfort (11 mars). Cette commission convoque un pré-parlement 
pour le 30 mars. La Diète, entrainée et espérant retenirson pou- 


(4) Risorgimento, 22 marzo 1858. 
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voir par des condescendances, place au-dessus du palais fédéra] 
le drapeau national noir, rouge et jaune. La turbulence du corps 
germanique gagne les duchés, exalte la double prétention tou- 
jours grondante, celle des Danois d’englober le Sleswig et de 
s'avancer jusqu'à l’Eider, celle des Allemands de germaniser 
mème le Sleswig et de s'étendre jusqu'à la Kænigsau, et produit 
à Copenhague une agitation populaire de laquelle sort le minis- 
tère unitaire de Moltke, et à Kiel un soulèvement qui se termine 
par la constitution d'un gouvernement provisoire sous la prési- 
dence du duc d’Augustenbourg. 

En Prusse l'agitation avait été particulièrement grave. Berlin, 
malgré la fidélité proverbiale du peuple prussien à son roi, n'é- 
chappe pas à la contagion. Dès le 15 mars, des barricades s'élèvent. 
Le roi aussitôt flatte le désir de l'unité, supprime la censure, con- 
voque le Landtag uni. Il s'ensuit une manifestation de gratitude 

19 mars) qui bientôt, sous l'impulsion de meneurs oceultes, 
tourne à la défiance, à la colère, puis à la demande du retrait des 
troupes. Les dragons s'avancent pour nettoyer la place du palais: 
deux coups de feu partent, l’un par la maladresse d'un soldat, 
l’autre par le coup d’un ouvrier sur le chien d'un fusil. Quoique 
personne n'ait été blessé, la foule se disperse en criant : Trahison! 
Deux cents barricades s'élèvent. Un combat de huit heures s'en- 
gage autour du palais, dans la ville; les troupes ont partout l'a- 
vantage; mais vers minuit le roi, qui depuis le commencement 
de cette lutte, tantôt pleurait, tantôt tombait dans une sombre apa- 
thie, ordonne, malgré la vive opposition de son frère le prince 
Guillaume, de ramener les soldats dans les casernes. Cette retraite 
s'opère sous les huées de la foule; le commandant irrité, n'ayant 
plus le droit de combattre, prend sur lui d'ordonner l'évacuation 
de la ville. La révolution demeure la maîtresse à Berlin comme 
elle l'avait été à Vienne. 

Pour lui obéir, le roi nomme un ministère libéral sous Henri 
d'Arnim, homme d'esprit et de vigueur, et renvoie en Angleterre 
son frère et héritier, odieux au peuple. Le 21 mars il subit enfin 
le dernier degré de l’humiliation. Une foule d'hommes et de 
femmes vient déposer sous les fenètres de son palais, face décou- 
verte, les morts ensanglantés tués par ses soldats. Tandis que 
l'hymne des funérailles est entonné par les femmes et les jeunes 
filles vètues de deuil, on l'appelle au balcon. Il y vient, s'incline 
en signe d'expiation devant ces cadavres; sa femme en pleurs, est 
à ses côtés, elle s'évanouit, et il l'emporte dans ses bras. 

Les jours suivans, pour se tirer d’embarras, il déclare dans 
une proclamation « que le salut de l’Allemagne était dans une 
union étroite des peuples et des princes, sous une direction 
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unique, qu'il prendrait lui-même cette direction, qu’une assem- 
blée des États en Prusse et un parlement général allaient être 
réunis immédiatement pour réaliser cette union. La Prusse se 
lève désormais en Allemagne. » Il flatte la passion publique par 
tous les moyens, parcourt les rues de Berlin avec ses ministres, 
portant les couleurs nationales. Pour calmer l'insurrection chez 
lui, il va la secourir chez les autres. Le roi de Danemark, secondé 
par l'élan unanime de son peuple, allait disperser le gouverne- 
ment provisoire de Kiel; le roi de Prusse envoie du renfort à la 
révolte aux abois, espérant que ses troupes récolteront sur l’Eider 
les lauriers qu’elles n'ont pu gagner sur la Sprée. Il concède à la 
Pologne l'organisation nationale du grand-duché de Posen, sous 
la seule condition que les Polonais s’abstiendraient de toute agres- 
sion contre la Pologne russe. Il ordonne la mise en liberté de 
Mierolawski, alors sous la menace d’une accusation capitale. 

L'état d'anéantissement provisoire de la force autrichienne et 
prussienne laissait lechamplibre au pré-parlementdes professeurs 
et des journalistes. Vainement la Diète essaie-t-elle de s'associer 
à son action, il la repousse : létablissement de la constitution al- 
lemande doit être réservé à l'Assemblée constituante, sauf à 
celle-ci à consulter les cabinets. Cette assemblée est élue, selon 
la récente loi française, par le suffrage universel direct, à raison 
d'un député par cinquante mille habitans; elle se réunit dans 
l'église de Saint-Paul à Francfort; et en attendant le vote de la 
constitution, elle établit un pouvoir central provisoire qu’elle 
confie à l'archiduc Jean d'Autriche (28 et 29 juin). 

La fièvre avait gagné jusqu'aux petits Etats : Neuchâtel s’in- 
surge. À Bucharest quelques jeunes gens exaltés, venus de Paris, 
improvisent une insurrection contre l'hospodar Bibesco, oubliant 
que ce prince éclairé avait affranchi les esclaves, préparé l’union 
des deux principautés, l'émancipation des paysans et défendu en 
patriote inébranlable l'indépendance de son pays (11 juin). Bi- 
besco, prévoyant les malheurs inévitables de cette révolte incon- 
sidérée, abdique (14 juin: un gouvernement provisoire s’installe 
et appelle aux armes la Bukovine, la Transylvanie, la Bessarabie, 
et rêve d’un empire roumain. 

Les gouvernemens stupéfaits autorisaient ou laissaient faire. 
On eûtdit vraiment arrivé le jugement dernierde l'aneien monde. 

Les révolutionnaires crurent un moment qu'ils allaient entrai- 
ner l'Angleterre dans leur sarabande infernale. L'Irlande recom- 
mence ses agitations. Des bandes de perturbateurs parcourent les 
rues de Londres en brisant les vitres. A Glasgow, près de cinq 
mille hommes pillent les boutiques des orfèvres. A Edimbourg, 
à Newcastle, à Manchester, ont lieu des tentatives de désordres, 
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Eafin le chef des chartistes, O'Connor, convoque cent cinquante 
mille hommes aux abords de Londres, afin de se rendre à la 
Chambre des communes, avec une pétition monstre. Mais là ni 
le gouvernement ni la nation ne perdent le sang-froid. Des mil- 
liers de citoyens, s'inscrivent en qualité de constables volon- 
taires marchant à côté de la force civique régulière et de l’ar- 
mée. Ce déploiement de patriotisme anéantit le chartisme. A peine 
vingt-trois mille hommes se trouvèrent au rendez-vous. Dans le 
cortège on en comptadix-sept mille seulement, qui se dispersèrent 
devant le pont de Westminster, à la première sommation de la 
police. Albion demeura immobile sur ses ancres solides. 


V 


A chacun de ces ébranlemens, Palmerston craignait que, mal- 
gré la bonne volonté de Lamartine et ses efforts pour la retenir, 
la nation française, excitée, débordant sur l'Europe, ne se préci- 
pitât sur la Belgique ou sur le Rhin. La perspective d'un secours 
en Jtalie l’inquiétait aussi. Contrairement à l'opinion des ministres 
anglais, et quoiqu'il se fût porté lui-même garant, en 1847, de la 
domination autrichienne en Lombardie, il considérait « que les Au- 
trichiens n'ont rien à faire en Italie et n'ont aucun droit d'y être, 
que leur titre étant fondé sur la force pouvait être annulé par la 
force (1). » Il eût aimé à voir toute l'Italie septentrionale unie en 
un seul royaume comprenant le Piémont, Gènes, la Lombardie, 
Venise, Parme et Modène, Bologne et plus tard la Toscane, qui 
aurait eu la force de s'interposer entre la France et l'Autriche. Il 
ne cachait pas son contentement de la chute du parti du repos. 
« Metternich avait toujours été jaloux de tout talent, de toute 
connaissance chez les individus et de toute vie dans les peuples et 
les nations. Il avait réussi pendant un temps à barrer et à arrèter 
le cours du progrès humain. La merveille, c'est, non pas que la 
pression prolongée ait enfin rompu la digue et inondé le pays, 
mais que ces entraves artificielles aient produit une aussi longue 
stagnation (2). » 

Cependant il avait osé se prononcer ouvertement en faveur de 
Charles-Albert, dans la crainte de favoriser nos velléités guer- 
rières. Il était obsédé par cette idée. Il veillait de tous les côtés 
à la fois afin qu'on ne nous fournit aucun prétexte plausible 
d'intervention. Il avait d'abord conseillé à l'Autriche de modifier 
son système de compression en Lombardie et de prévenir la ré- 
volle par des institutions libérales. La révolte déchainée, il avait 

(1) A lord Ponsonby, 31 août 1848. 
(2) A lord Normanby, 31 mars 1848 ; à Léopold, roi des Belges, 15 juin 1848. 





LE PRINCE LOUIS-NAPOLÉON. 353 


insisté pour qu’elle en limitât le champ par la cession de la Lom- 
bardie « plutôt que, en vue de succès douteux et d'opérations 
militaires incertaines, de courir le risque d'amener une armée 
française dans le nord de l'Italie (1). » Il suppliait la Prusse de ne 
pas se mèler de la lutte du Sleswig-Holstein, de ne pas nous ins- 
pirer la tentation du Rhin, pendant qu'elle marchait sur Kiel. 
«Le possesseur de la Prusse rhénane, écrivait-il à Berlin, de- 
vrait hésiter avant de donner l'exemple d’une intervention armée 
entre un souverain et ses sujets (2). » 

Il ne nous embrassait très fort que pour mieux nous surveiller 
et nous retenir par l'étreinte de ses bras amicaux. Quoi qu’on 
lui dit, comme Royer-Collard et les oracles politiques du temps, 
ilétait convaincu que les grandes républiques sont nécessairement 
agressives. Preuve nouvelle des erreurs de jugement produites 
chez les hommes les plus intelligens par une connaissance 
inexacte de l’histoire. Si Palmerston l'avait vraiment connue, il 
se serait rappelé que notre première république n'avait pas été 
agressive, qu'elle avait été obligée de se défendre contre l’agres- 
sion britannique, que bien loin de désirer la guerre, les répu- 
bliques la redoutent, sachant qu'elles sont à la merci du premier 
général sacré par la victoire. La gloire était le cauchemar de nos 
républicains, et c’est surtout par frayeur d'être de nouveau con- 
fisqués par elle, qu'ils étaient pacifiques. 

Le gouvernement provisoire cependant ne justifiait aucune 
des alarmes de Palmerston. Malgré les encouragemens que les 
cataclysmes européens donnaient à une politique de propagande 
révolutionnaire, il s'en abstenait et il désavouait toute pensée 
d'agrandissement pour nous-mêmes. 

En thèse générale, Lamartine était convaincu « que l'alliance 
russe c'est le cri de la nature, la révélation des géographies, 
l'alliance de guerre, l'équilibre de paix ». Néanmoins, soit 
pour ne pas froisser les sympathies polonaises de notre pays, 
soit pour faciliter un rapprochement de principes et d'intérêts avec 
l'Allemagne, soit pour prouver que la nouvelle république n’en- 
tendait pas agiter le monde à notre profit, il rechercha l'alliance 
qui est pour nous celle des mains fermées et des pieds immo- 
biles, celle de l'Angleterre. Afin de gagner les bonnes grâces du 
gouvernement anglais, il se dégagea, sans patriotisme et sans di- 
gnilé, dérogeant à l'élévation habituelle de son caractère, des 
colères qu’avaient suscitées les mariages espagnols. Persistant 
contre la justice à ne voir qu’une bonne affaire de famille dans ce 
qui avait été un véritable succès national, il déclarait à tort 
1) A Léopold, ibid. 

2) A Westmoreland, à Berlin, 6 avril 1848. 
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qu’une question de guerre avait été posée, non par la France 
républicaine, mais par la dynastie déchue; le danger suscité par 
cette ambition personnelle avait disparu avec elle. 

Il fit plus : il encouragea par l'indifférence de son abstention 
une tentative anglaise de châtier nos amis d'Espagne. Palmerston, 
sans consulter ni le chef de son cabinet Russell, ni le conseil, 
expédia à Bulwer une dépêche qui, au mépris du respect dû à une 
puissance indépendante, contenait des eritiques déplacées sur 
l’administration intérieure du gouvernement espagnol. Le mini- 
stère espagnol renvoya la dépêche offensante à Bulwer; puis, 
un désaveu de Londres n'étant pas survenu, il renvoya Bulwer 
lui-même. À la nouvelle de cet affront, la consternation fut grande 
à la cour, dans le cabinet et dans le Parlement 24 mai 1848); 
Palmerston crut tenir sa vengeance : il réclama des représailles 
promptes et décisives. Mais les membres du conseil, qui n'avaient 
pas été consultés sur une démarche, à leur avis, déplorable, ne 
voulurent ni se rendre solidaires, ni persévérer. Bulwer désavoué 
fut envoyé en Amérique. 

En Sicile Lamartine ne s'était pas montré moins complai- 
sant. Palerme s'était soulevée à la veille même du 24 février. Le 
roi de Naples considérait comme un encouragement à la révolte 
la présence des navires de guerre anglais dans les eaux de Si- 
cile, et demandait en confidence l'envoi de navires de guerre 
français, afin de contre-balancer l'influence de la flotte anglaise. 
Lamartine, au lieu d'accueillir la suggestion, ou du moins de la 
garder pour lui, s'était hâté d'en informer l'ambassadeur anglais à 
Paris. 

Vis-à-vis de l'Allemagne, la politique de Lamartine avait été 
respect, sympathie, inviolabilité. Il ne négligeait pas non plus 
de rassurer la Russie. La République ne voulait pas com- 
mencer par des sacrifices humains; elle ne voulait pas avoir une 
lâcheté ou un remords dans les fondemens de sa politique de 
paix avec le monde. Aussi déclarait-elle à voix haute que la 
première condition d’une alliance avec la Russie et de sa solidité 
était que la Pologne usurpée, opprimée, sans nationalité propre, 
sans indépendance civile, religieuse, ne s'élève pas entre elle et 
nous. Mais elle ne méditait pas une guerre contre les trois co-par- 
tageans de la nation démembrée, c'est des puissances elles-mêmes, 
solidaires et garantes des traités de 1815, qu’elle attendait, qu'elle 
sollicitait le retour au droit et à la justice. 

En conséquence le gouvernement provisoire n'avait pas en- 
couragé la révolte des Polonais et des Irlandais. Les rassemble- 
mens que quelques démagogues organisèrent pour faire violence 
à sa sagesse, à la frontière belge, à Strasbourg contre Bade, à 
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Lyon contre la Savoie, furent désavoués, contenus et dispersés. 

Ce n'est qu'à l'égard de l'Italie que Lamartine eût voulu 
adopter une politique d'intervention armée. Dans une conver- 
sation privée, il dit à Mazzini de passage à Paris : « L'heure a 
sonné pour vous, j'en suis tellement convaincu que les premières 
paroles dont j'ai chargé mon envoyé ont été : « Saint Père, sachez 
que vous devez être président de la « république italienne. » Il 
répondit aux membres de l'association italienne de Paris, qui 
venaient lui faire leurs adieux : « Puisque la France et l'Italie 
ne font qu'un seul nom dans nos sentimens communs pour sa 
régénération libérale, allez dire à l'Italie qu'elle a des enfans aussi 
de ce côté des Alpes. Allez lui dire que, si elle était attaquée 
dans son âme, dans ses limites ou dans ses libertés, que si vos 
bras ne suffisaient pas à la défendre, ce ne sont plus des vœux 
seulement, c'est l'épée de la France que nous lui offririons pour 
la préserver de tout envahissement. Et ne vous inquiétez pas! 
Ne vous humiliez pas de ce mot, citoyens de l'Italie libre ! Le temps 
a éclairé la France et lui a donné en raison, en sagesse, en modé- 
ration, ce qu'elle eut autrefois en impatience de gloire et en soif 
de conquêtes. Nous ne voulons plus de conquêtes qu'avec vous 
et pour vous (1)... » 

Pour être prêt à répondre à l'appel auquel il s'attendait, le 
gouvernement décida l'envoi d'une flotte devant Gênes, la forma- 
tion d’une armée des Alpes de 60000 hommes, et vota les crédits 
nécessaires à un effectif général de 532000 hommes. Lamartine 
avait même pensé à envoyer un corps d'observation en Piémont, 
spontanément, sans attendre aucune demande du roi (11 avril. 

L'annonce de ces intentions épouvanta Charles-Albert. Il 
craignait que notre drapeau ne lui apportät la République dans 
ses plis, n'encourageät la séparation de Gênes toujours mal dis- 
posée et ne secondàt les menées mazziniennes en Lombardie. 
Bixio, notre chargé d'affaires à Turin, avertit Lamartine : « L'in- 
tervention de la France n'étant pas demandée serait considérée 
par tous les partis comme un acte d'insigne déloyauté. Elle pro- 
duirait sans doute la guerre générale, et ferait certainement sur 
ltalie l'effet qu'a produit sur l'Espagne la surprise de 1808 
(15 avril); elle soulèverait dans tous les cœurs une haine impla- 
cable, une haëne d'Italie (20 avril). » Il eût semblé que nous arri- 
vions uniquement dans notre intérêt, pour donner satisfaction à 
notre esprit militaire, pour occuper la place que l'Autriche allait 
laisser vacante. Infatués par leurs phrases, les Italiens ne dou- 
tient pas de leurs rapides victoires : l'Autriche n'était plus 


(4) Mazzini, « Gli aiuti di Francia a quei giorni erano, per chi le avesse voluti, 
immancabili. » Cenni intorno l'insurrezione lombarda. 





356 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'un fantôme, l'armée de Radetsky qu’une ombre! Cette infa- 
tuation était portée à ce point que le ministre sarde à Paris consi- 
dérait comme un signe de malveillance les inquiétudes de Lamar- 
tine sur la certitude des succès de l’armée piémontaise (1). La 
formation de notre armée des Alpes, motivée par la pensée ami- 
cale de couvrir les derrières de Charles-Albert, préoccupait le 
gouvernement piémontais plus que l’armée de Radetsky. Il y 
soupçonnait l’arrière-pensée hostile de le surveiller et de l'in- 
quicter. Il n’osa en demander le licenciement, mais nous pria 
d'écarter notre flotte de Gênes. 

I fit publier à Marseille par son consul « que les compagnies 
de volontaires venant de l'étranger sans autorisation, étant un 
embarras pour l’armée régulière etun danger pour les campagnes, 
seraient repoussées, à quelque nation qu'elles pussent appar- 
tenir. » En conséquence, lorsque le général Antonini arriva de 
Paris avec une colonne de volontaires, le consul sarde s’opposa à 
son embarquement pour Gênes. Manin seul, manifestant ce sens 
politique de premier ordre auquel l'Italie doit sa résurrection 
autant qu'au génie de Cavour, se rendait compte que, sans le 
secours français, l'Autriche ne serait pas chassée: mais lorsqu'il 
consulta les gouvernemens italiens à ce sujet, son avis fut una- 
nimement rejeté. L'Italia fara da se, lui répondit-on. Mais les 
Lombards et les Vénitiens eux aussi se sacrifièrent à une chimère 
de présomption et restèrent muets. 

Cependant Lamartine, dont l'imagination, les sens étaient ita- 
liens ne se résignait pas à rester inutile au pays de sa prédilection. 
Ayant été nommé par l'Assemblée constituante l'un des cinq 
membres de la commission exécutive ‘6 mai,, il revint sur son 
projet d’une intervention spontanée. Ses collègues ne l’admirent 
pas. Prévoyant la double hypothèse de la défaite et de la victoire 
de Charles-Albert, ils résolurent, dans le premier eas, d'arrêter 
l'Autriche à la ligne du Tessin, dans le second, de réclamer, comme 
compensation à l'établissement d'une puissante monarchie pié- 
montaise, Nice, la Savoie, « protection nécessaire de notre séeu- 
rité, lambeau du sol national iniquement séparé par le traité spo- 
liateur de Paris, qui depuis tant d'années demandait le retour à 
la mère patrie (2). » Ce n'eût pas été une conquête, mais une resti- 
tution. 

Instruit de notre résolution, le Piémont respira. « L'armée 


1) Dépêche 12 avril 1848. 

(2) Lamartine, Révolution de 1848, t. IT, p. 282 : « Mazzini (loco citato) prètend 
avoir la certitude que le parti modéré avait pris secrètement l'obligation de céder 
la Savoie. Dans une carte du futur royaume, faite à Turin, la Savoie était éliminée. » 
Une certitude de Mazzini n’est pas une preuve. 
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française, disait orgueilleusement le ministre Pareto à la Chambre, 
n'entrera que si nous l'appelons, et comme nous ne l’appelle- 
rons pas, elle n’entrera pas (12 mai). » « La France, écrivait 
Cavour, sait hautement comprendre et respecter la cause de la 
liberté et de l'indépendance italienne (1). » 


VI 


Notre peuple, ignorant les difficultés diplomatiques de son 
gouvernement, les méfiances anglaises et piémontaises, persuadé 
qu'on pouvait atteindre la Pologne en quelques emjambées, 
maugréait de notre immobilité. Est-ce que par hasard on allait 
recommencer 1830? IT prenait patience en chantant à tue-tête, 
dans les rues, le refrain du chansonnier plébéien, Pierre Dupont : 


Les peuples sont pour nous des frères, 
Les tyrans des ennemis. 
Aimons-nous et quand nous pouvons 
Nous unir pour boire à la ronde, 
Que le canon se taise ou gronde, 
Buvons à l'indépendance du monde. 


Les journaux se défendaient d’avoir peur de l'unité germa- 
nique : « Tout ce qui fortifie et affermit la barrière qui sépare la 
France de la Russie, plaît à notre politique; tout ce qui unit et 
consolide l'Allemagne devenue libérale consolide aussi la France. 
lui est utile et avantageux (2). » Proudhon avait repris les thèses 
de Lamennais et de Lamartine sur la fraternité universelle : « Il 
n'yaplus qu'un peuple européen, en attendant qu'il n'y ait plus 
qu'un seul peuple sur tout le globe. Il faut rayer du Code les 
titres 1 et Il concernant l'état civil des Français. Le droit de cité 
appartient à tout individu dans tous les pays civilisés où il se 
trouve. » 

Lorsque les meneurs révolutionnaires voulurent jeter la foule 
sur l’Assemblée constituante, ils n'y réussirent pas en parlant 
d'un ministère du travail, mais dès qu'ils inserivirent le mot de 
Pologne sur leurs enseignes séditieuses, on les suivit. Après 
l'invasion et la dispersion de l'Assemblée, Blanqui, le principal 
meneur, dit de sa voix dure et pénétrante : « Le peuple exige que 
l’Assemblée nationale décrète sans désemparer que la France ne 
mettra l'épée au fourreau que lorsque l’ancienne Pologne tout 
entière, la Pologne de 1792, sera reconstituée (16 mai 1848). » 

(1) Risorgimento du 20 mai 1848. 


(2) Journal des Débats des # avril, 11 avril, 15 mai 1848; Revue des Deux Mondes 
du 1° novembre 1849. 
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L'Assemblée elle-même ne désavouait pas la cause au nom de 
laquelle on venait de la violenter. Plusieurs de ses membres 
voulaient comme Blanqui qu’on partit en guerre pour la Pologne 
de 1792. Le citoyen Napoléon Bonaparte (Jérôme) se contentait 
de la réorganisation du grand-duché de Posen, de Cracovie et de 
la Galicie suivant les promesses de 1815, « mais on ne pouvait 
pas exiger moins, dût-on risquer une guerre. Sans l'appui des na- 
tionalités nouvelles, de la Pologne avant toute autre, notre Répu- 
blique ne sera jamais en sûreté vis-à-vis de l'Europe monar- 
chique. » 

Lamartine écarte ces chimères belliqueuses. « Envoyer cent 
ou deux cent mille hommes à travers l'Allemagne violée dans son 
sol, dans sa dignité, dans son orgueil, dans son sentiment national, 
au-devant d’une armée russe, ce ne serait pas un acte de patriotisme, 
mais un acte de démence. À moins qu'on n'ait jamais combiné 
la marche d’une armée oa un plan politique, ou qu'on n'ait 
jamais mesuré sur une carte la distance qui sépare la Vistule du 
Rhin, il ne saurait exister entre gens de bonne foi de dissentiment 
sur une telle évidence. » 

La pensée générale de Assemblée était qu'aucune action utile 
en faveur de la Pologne ne pouvait être exercée en dehors de 
l'Allemagne. Lamartine mettait sa confiance en un appel à la 
Prusse, « l'alliée naturelle de notre politique, le chef de ses alliances 
de l'autre côté du Rhin. » Marrast proposait une adresse à nos 
frères d'Allemagne : « La France tend une main amie aux nations 
voisines et ne demande aucun agrandissement de territoire. Elle 
demande à l'Allemagne de s'unir à elle dans une sincère, solide 
et pacifique alliance pour rendre à la Pologne la vie indépendante 
que lui ont enlevée des traités maintenant déchirés. » 

L'Italie n’était pas oubliée dans ce débat. Lamartine expliqua 
sa politique : « On disait que par condescendance pour l'Europe 
nous n'osions pas déclarer franchement nos sentimens, que nous 
cachions des actes timides devant des paroles douteuses... Eh 
bien! vous allez voir! Dès les premiers jours, nous avons fait 
communiquer aux puissances italiennes la volonté ferme d'inter- 
venir au premier appel qui nous serait fait, et, par un acte con- 
forme à cette déclaration, nous avons réuni à l'instant, au pied 
des Alpes, d’abord une armée de 30 000 hommes, puis une armée 
qu'en peu de jours nous pouvons porter à 60000 combattans, et 
elle y est encore. Nous avons attendu un appel de l'Italie; et, 
sachez-le bien, malgré notre profond respect pour l’Assemblée 
nationale, si ce cri eût traversé les Alpes, nous n'aurions pas 
attendu votre aveu, nous aurions cru remplir d'avance votre 
volonté, vos prescriptions, en nous portant au secours des natio- 
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nalités italiennes. — J'espère que l'Italie n'aura pas besoin de 
notre concours ; mais que les amis de l'Italie se rassurent, si ce 
eri de détresse dont je vous parlais tout à l'heure venait à se 
faire entendre, si les circonstances le rendaient nécessaire et légi- 
time, la France interviendrait à son mode et à son heure. Dans 
aucun cas, l'Italie ne retombera sous le joug qu’elle a si glorieu- 
sement secoué. Dans aucun cas la France ne manquera à cette 
fraternité pour 26 millions d'hommes, qui a été sa loi dans le 
passé et qui est son devoir pour l'avenir. » 

On avait fini par s'entendre sur un ordre du jour voté à l’unani- 
mité sur la proposition de Drouyn de Lhuys, rapporteur du comité 
diplomatique, par lequel l'Assemblée nationale invitait la com- 
mission exécutive à continuer à prendre pour règle de sa conduite 
les vœux unanimes de l’Assemblée résumés dans ces mots: 
« Pacte fraternel avec l'Allemagne ; reconstitution de la Pologne 
indépendante et libre ; affranchissement de l'Italie (24 mai 1848). » 
Thiers s'était déjà, en 1847, rallié à la théorie internationale de la 
démocratie, au nom des politiques d’ambition ; Drouyn de Lhuys 
y adhérait à son tour au nom des diplomates de métier. 

Toutes les manifestations qui se succédaient depuis 1848 
étaient formulées en maxime affirmative dans la constitution : 
« La République respecte les nationalités étrangères comme elle 
entend faire respecter la sienne, n’entreprend aucune guerre dans 
des vues de conquête et n'emploie jamais ses forces contre la liberté 
d'aucun peuple. » 

La lutte entre le principe de l'équilibre et celui des nationa- 
lités, qui se poursuivait depuis 1815, était close. Le principe 
des nationalités était officiellement consacré comme la règle des 
relations internationales. Cette victoire n’était pas l'œuvre exclu- 
sive d’un parti. Chacun y avait contribué: Charles X par son 
secours à la Grèce, Louis-Philippe par son intervention en Bel- 
gique, Thiers par ses discours de 1847, Drouyn de Lhuys par son 
ordre du jour. Il y avait un vainqueur et pas de vaincus. C’est un 
des cas rares où la France ait été unanime. Le monde moderne 
parut avoir trouvé son principe nouveau, aussi souriant de pro- 
messes pacifiques que l’autre avait été assombri de sanglantes 
discordes. 


VII 


Le principe des nationalités venait à peine d'être offcielle- 
ment proclamé à Paris qu'il était menacé ou vaincu en Europe 
ou poussé à cet extrême de résolutions et de moyens, présage 
certain de la chute. 
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Le mouvement de rétrogradation commence en Italie par celui 
qui avait lancé le mouvement d'expansion, par Pie IX. Sa popu- 
larité reposait sur une équivoque. On s'obstinait à voir en lui un 
politique libéral, alors qu'il était avant tout un prêtre. « Brisez 
mon frère en mille morceaux, disait le comte Mastaï, de cha- 
cun de ces morceaux sortira un prêtre. » « Il est plein de gaieté, 
écrivait Minto à Palmerston, en dépit de ses prévisions sur les 
dangers du pays, parce qu'il a récupéré une tête de saint sacri- 
lègement volée. » C'était donc une erreur de croire qu'il secon- 
derait l'action agressive de Charles-Albert contre l'Autriche, 
On l’espérait néanmoins si généralement qu'il se crut obligé de 
dissiper cette chimère dans une allocution du 29 avril 1848. Il 
regrettait l'abus qu'on faisait de son nom. Vicaire du Dieu de 
paix, il ne pouvait faire la guerre à qui que ce soit. Si quelques- 
uns de ses sujets s'étaient engagés parmi les combattans, c'était 
malgré lui, parce qu'il n'avait pu l'empêcher ! L'Italie répond à 
ces désaveux par des fureurs et des malédictions. Vainement 
le souverain pontife, pour corriger cet effet d'impopularité, 
confie-t-il son ministère au patriote éprouvé Mamiani et écrit- 
il à l'empereur d'Autriche ‘3 mai) pour le supplier de renoncer 
à reconquérir par la force les Lombards et les Vénitiens décidés 
à repousser sa domination (6 mai), les colères ne s'apaisent pas, 
et,en un jour, de Guelfe qu'elle était, l'Italie entière devient 
Gibeline. Gioberti donne l'exemple. Il considère désormais 
comme malaisé que le gouvernement temporel de l'Église puisse 
longtemps subsister, surtout dans les provinces qui supportent 
difficilement le joug des prêtres et qui s'étaient difficilement 
réconciliées avec Pie IX. Il entrevoit que Rome restera isolée et 
que les autres parties de l'Etat ou se grouperont ensemble ou se 
rattacheront au royaume d'Italie. 

La contre-révolution de Naples suit l'abandon, par Pie IX, 
de la guerre nationale (15 mai). 

Le pape essaie de parer aux difficultés toujours grandissantes 
de la situation, en confiant ses affaires, malgré l'opposition mal- 
séante et mesquine du gouvernement du général Cavaignac, à un 
des hommes les plus éminens du siècle, Rossi. Mais Rossi est 
assassiné. [l traversait rapidement, selon son habitude, le chemin 
qui, du centre de la cour de la chancellerie tournant à gauche, 
conduisait à la salle des séances des députés; la foule l'entoure, 
le presse, et il reçoit un coup de poignard au cou qui le laisse 
mort sur la place. Le soir, une bande hideuse parcourt les rues, 
torches en main, outrageant la victime et glorifiant l'assassin; 
le lendemain, elle se rend au Vatican réclamant le ministère 
démocratique et la Constituante italienne. 
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Dans la Haute-Italie, les affaires ne tardent pas non plus à 
se gâter politiquement et militairement. Dès que Radetsky eut 
évacué Milan, les sectaires de la jeune Italie y accouraient, re- 
joints par leur chef Mazzini. Ils trouvèrent le gouvernement, l’in- 
fluence, aux mains des hommes du parti constitutionnel qui ju- 
geaient l'indépendance et le salut attachés à l'union avec Charles- 
Albert. N'espérant pas obtenir la république, ils avaient essayé 
de différer la monarchie et proposé une trêve dilatoire. « Nous ne 
parlerons pas de république, avaient-ils dit, nous contribuerons 
de notre mieux au succès de la cause nationale, quoiqu'elle soit 
représentée par le bourreau de nos meilleurs amis, pourvu que 
vous différiez, jusqu’à la fin de la guerre de l'indépendance, 
d'établir le régime sous lequel l'Italie affranchie de l'étranger 
devra être régie. Alors, la nation consultée prononcera, et nous ac- 
cepterons sa décision. » Ce programme de neutralité entre la ré- 
publique et la monarchie parut une faiblesse, une cause de ti- 
raillement. Le gouvernement provisoire y répondit en proposant 
au peuple lombard (12 mai) de voter la fusion immédiate avec le 
Piémont. Une immense majorité se prononça pour l'affirmative 
(29 mai); Venise, quoique régie par un républicain, prit le même 
parti (5 juillet). Mazzini et ses amis, très mécontens, protes- 
tèrent, et tout en déclarant qu'ils ne résisteraient pas, parce que 
la résistance serait un commencement de guerre civile et que la 
guerre civile, coupable toujours, le serait doublement au jour de 
l'invasion étrangère, ils commencèrent une opposition sourde 
qui fut loin d'accroître l'élan général. 

Les affaires militaires n'étaient pas en meilleur train. La cam- 
pagne avait débuté par des succès à Goïto et à Peschiera. Les 
espérances furent telles alors que, l'Autriche ayant proposé par 
Hummelaër l'abandon de la Lombardie et l'autonomie de la Vé- 
nétie sous un archiduc, la concession fut repoussée. Mais l’armée 
piémontaise n'avait pas la force d’une longue résistance. Sa dis- 
cipline était affaiblie par les affidés des cercles républicains de 
Milan, qui venaient déclamer dans ses rangs contre la guerre 
royale; les paysans ne lui fournissaient pas même des chariots 
pour recevoir ses blessés ; Charles-Albert se montrait un pauvre 
général, et comme tel recourait toujours aux conseils de guerre. 
Dans un de ces conseils où on ne parvenait pas à se décider, le 
roi sortit vivement. La Marmora a la curiosité de regarder par la 
serrure de la porte qui venait de se refermer; il le voit à genoux, 
les yeux en haut, invoquant l'inspiration divine. La dispropor- 
tion des forces s’accrut par les renforts envoyés à Radetsky, par 
la retraite des Napolitains et des Romains, refroidis depuis que 
l'annexion de la Lombardie avait donné à l’entreprise le caractère 
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exclusif d'un agrandissement piémontais. L'armée battue à Cus- 
tozza fut obligée de se replier sous Milan; elle ne put s’y mainte- 
nir et dut en sortir après la capitulation de la ville (5 août. 

Charles-Albert traverse ces alternatives d'espérance et de dou- 
leur avec une impassibilité de spectre, toujours à l'endroit le plus 
périlleux, n'ayant plus de vie que dans ses yeux ardens de fièvre et 
de courage. A la nouvelle de la capitulation, une multitude affolée 
se rue sur le palais Greppi, renverse les équipages royaux, poussant 
des cris de malédiction. Charles-Albert paraît sur le balcon, s'en- 
gage à se battre jusqu’au dernier sang et déchire la capitulation. 
Promesse impossible à tenir. La nuit venue, le colonel La Mar- 
mora se fait descendre du balcon et ramène un détachement 
de carabiniers et de tirailleurs. Sous leur protection, à minuit, le 
roi s'échappe ‘au bruit de la fusillade et du tocsin, et conclut 
l'armistice dit de Salasco qui refoula le Piémont dans ses an- 
ciennes limites (9 août). Venise refuse d'adhérer à cette capitula- 
tion qui la livrait pieds et poings liés à l'Autriche, annule le dé- 
cret de fusion et se ‘remet en république (13 août). Mazzini conclut 
de ces faits l’impuissance absolue de la monarchie et des illu- 
sions dynastiques, aristocratiques et modérées. » Quiconque sy 
livrerait encore n'aurait ni intelligence, ni cœur, ni amour véri- 
table de l'Italie, ni aucune espérance d'avenir. » 

A l’autre extrémité de la Péninsule la cause italienne péricli- 
tait de même. Le roi Charles-Albert avait refusé la couronne, 
offerte à son fils en dépit des conseils de Cavaignac, qui proposait 
le fils du grand-duc de Toscane. Cette couronne n’était déjà plus 
à prendre. Le roi de Naples, redevenu fort après le retour de ses 
troupes, était descendu en Sicile (1° septembre), avait bombardé 
et pris Messine et se préparait à conquérir le reste de l’île. 

Maintenant le succès de la réaction européenne n'est plus 
qu'affaire de temps. Palmerston en homme pratique en a pris son 
parti. Il n’accorde de secours à aucune des nationalités aux aboïs 
qui l’implorent. Il feint à peine de négocier en faveur de la Lom- 
bardie. Aux Vénitiens il répond sèchement : « Il n'entre pas dans 
les propositions britanniques au gouvernement autrichien que 
Venise soit affranchie. Il serait donc sage à elle de s'entendre 
avec le gouvernement autrichien (16 octobre 1848). » Il ordonneà 
l'amiral Parker, dans les eaux de la Sicile, de ne pas contrarier les 
mouvemens du roi de Naples. Il fait savoir au gouvernement de 
Sicile qu'il n’y a ni négociations ni médiations possibles, s'il ne 
reconnaît pas Ferdinand de Bourbon comme roi. 

Le Piémont vaincu, abandonné, en détresse, songe alors à 
cette France qu'il avait rebutée et soupconnée. Il députe vers 
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elle, demandant assistance. Le gouvernement n'était plus aux 
mains de Lamartine ; à la suite de l'effroyable lutte de juin, il 
avait été confié au général Cavaignac. 

Cette demande de secours était aussi blessante que l'avaient 
été les refus d’en recevoir. On ne sollicilait pas une intervention, 
mais une coopération à titre d'auxiliaires de l'armée piémontaise. 
On fixait le nombre des soldats, leur itinéraire ; on interdisait 
le passage par la Savoie, de crainte d'un réveil des passions an- 
nexionnistes. Notre gouvernement devait, en outre, s'engager à 
ne réclamer aucune cession de territoire et s’interdire toute pro- 
pagande républicaine. C'était l'ultimatum d’un victorieux dictant 
ses conditions bien plus que la supplique d’un vaincu implorant 
du secours. 

A côté de la demande piémontaise se produisait celle des en- 
vOyés de Venise, de Toscane et de Rome. Ce sont, disent-ils, les 
princes italiens alarmés de l'influence du drapeau républicain qui, 
trompant les peuples sur les véritables forces de leurs armées, 
avaient induit les Italiens à repousser les armes fraternelles de la 
France : maintenant, ils les réclament presque comme un droit 
en arguant des déclarations de Lamartine. 

Mazzini, continuant sa croisade républicaine contre l'ambi- 
lion monarchique de Charles-Albert, écrit de son côté à Paris : 
« Ne souillez pas votre drapeau en inscrivant dessus : Pour 
un roi. Ce roi n'a plus même la seule chose qu'il eut, la force. 
Venez pour le peuple italien; c'est avec lui que vous pour- 
rez jeter les bases d'une solide alliance; tout le reste n’abou- 
irait qu'à l'anarchie pour nous, et au déshonneur pour la 
France. » 

Mazzini avait tort de s'inquiéter. La requête du Piémont était 
de celles qu'un gouvernement sérieux ne discute pas. Les mi- 
nistres piémontais n’osant pas insister, se rabattirent à demander 
qu'on leur envoyât le maréchal Bugeaud pour le mettre à la tête 
de leur armée. Cette proposition n'était pas plus acceptable. 
Envoyer un tel général à la tète d’une armée, c'était absolument 
comme si la nation s'engageait dans la guerre. Il n'y avait en réa- 
lité à opter qu'entre deux partis : ou intervenir résolument par 
une armée, à titre d’allié, ou s'abstenir de tout ce qui ne serait 
pas action purement diplomatique. Cavour l’avoua à la tribune : 
« Était-ce un acte bien convenable, dit-il, et bien habile de de- 
mander à une nation telle que la France d'intervenir dans une 
question comme celle d'Italie, d'entreprendre une guerre pouvant 
devenir européenne, en qualité de simple auxiliaire, et n'ayant 
dans l’entreprise qu’un rôle secondaire ? Je crois fermement que 
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si l’on voulait l'appui de la France, la seule manière de l'obtenir 
eût été de demander franchement l'intervention avec toutes ses 
conséquences (13 août 1848). » 

Au lendemain de Février cette intervention était possible: elle 
avait cessé de l’être après les journées de Juin. Une portion de 
l'armée des Alpes, rappelée à Paris pour y rétablir l’ordre, y avait 
été gardée pour l'y maintenir. Paralysés par nos embarras inté- 
rieurs, nous n'étions plus en état de faire campagne, surtout au 
profit d’une nation dont l’armée venait d'être presque anéantie. 
Du reste Cavaignac ne sympathisait pas non plus avec l’entreprise 
de Charles-Albert. Il admettait l'unité de l'Italie sous la forme et 
sur le principe d'une fédération entre États indépendans, ayant 
leur souveraineté propre, s'équilibrant autant que possible, mais 
il ne voulait point d’une unité qui placerait l'Italie sous la domi- 
nation d'un seul de ses Etats, le plus puissant de tous. Prêt à 
défendre la frontière du Tessin si Radetsky la menaçait, il nese 
croyait pas obligé de répandre le sang de la France pour assurer 
à un roi l'extension de ses possessions territoriales. C'eût été àses 
yeux un crime de lèse-principe. « Pourquoi voulez-vous, disait-il 
aux envoyés lombards, que nous travaillions à constituer à nos 
portes un puissant Etat qui, aussitôt formé, deviendra contre nous 
l’allié de l'Autriche? — C'est une crainte imaginaire, répon- 
daient-ils. Le Piémont, accru de la Lombardie et de la Vénétie, 
serait au contraire votre allié naturel, parce que ses intérêts se- 
raient les mêmes pendant la paix et pendant la guerre, et que ni 
l'alliance anglaise, ni l'alliance russe ou prussienne ne pourraient 
le préserver contre les cent manières par lesquelles vous pourrez 
l'assaillir. » Le général ni son ministre des affaires étrangères, 
Bastide, ne se laissèrent convaincre. 

Les historiens italiens s'en sont indignés, oubliant que l'Italie 
entière partageait alors les défiances du général Cavaignac contre 
Charles-Albert et que Manzoni, Cantù, Ferrari, Cattaneo s'étaient 
prononcés contre l'annexion de la Lombardie au Piémont (1). 
D'autre part les dépêches des ministres piémontais au cabinet an- 
glais, publiées depuis, justifient entièrement les objections du 
gouvernement de Cavaignac. « Dites aux ministres anglais, écri- 
vait le ministre des affaires étrangères piémontais, Pareto, à son 
ambassadeur à Londres, Revel, qu'ils ont intérêt à favoriser dans 
le nord de l'Italie la constitution d’un puissant royaume en état 
de donner la main à la Prusse pour contenir les velléités querrières 
de la France (2). » L'historien qui rapporte cette dépèche caracté- 


(1) Nicomede Bianchi, t. V, 224, 233, 246, 249. 
(2) 2 mars 1848. Bianchi, t. V, p. 172. 
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ristique a l'inconséquence, je ne dirai pas cynique, car Nicomede 
Bianchi, que j'ai connu, était un homme droit et excellent, de 
reprocher lui aussi à Cavaignac et à ses ministres « d’avoir été 
sans prévoyance et sans générosité pour n'avoir pas compris que 
le Piémont agrandi de la Lombardie et de la Vénétie serait l’allié 
naturel de la France (1). » 

Cette politique de Cavaignac qu'était-elle d’ailleurs, sinon le 
souvenir d'un des conseils d’un grand Italien, du plus profond 
anatomiste de la politique qui ait jamais existé, Machiavel : 
« Louis XIE, dit-il, dans son expédition en Italie commit l’erreur 
d'écraser les petits princes et d'augmenter la force d'un prince 
puissant (c'était alors le pape). » Il en concluait que les Français 
ne s'entendent guère aux choses d'État « car ilest de règle à peu 
près générale que qui contribue à rendre quelqu'un puissant 
préparé sa propre ruine (chiè cagione che uno diventi potente 
rovina). » 

La situation de la France est vraiment singulière. Se meut- 
elle en faveur des peuples, comme en 1848 et comme plus tard 
en 1859, la défiance surgit, même chez ceux qui l’ont appelée et 
qu'elle secourt. Refuse-t-elle de se mouvoir, comme sous Louis- 
Philippe et sous le général Cavaignac, elle est infidèle à sa mis- 
sion, elle trompe l'attente du monde; et pour peu qu'un de ses 
chefs ait accordé quelque parole de sympathie à ceux qu'il lui est 
impossible d'assister, on l’accuse de manquer à ses engagemens. 

Le Piémont n’a pas le droit de nous reprocher de l'avoir dé- 
laissé en 1848. « Personne de nous n'ignore, disait à la tribune 
le ministre des affaires étrangères Perrone, les services que la 
France nous a rendus. Elle nous a donné tous les moyens de 
fournir l’armée et d'équiper nos troupes; sans la France, nous 
aurions été embarrassés d’avoir des fusils. Qui est-ce qui a 
empêché Radetsky de passer le Tessin? La vue de l’armée 
française sur les Alpes. Et si la France n'a pas jusqu’à présent 
envoyé dans le Piémont son armée, elle l'a fait dans la crainte 
d'exciter une guerre générale, guerre inévitable dans le cas 
qu'elle intervienne (28 octobre 1848). » 

Au surplus, Cavaignac et ses ministres ne s'étaient pas ren- 
fermés dans une indifférence égoiste, et à défaut de l'assistance 
par les armes, ils accordèrent au malheureux Piémont celle de la 
diplomatie. Se servant avec habileté de la terreur qu'inspirait à 
Palmerston l'éventualité de notre descente en Italie, ils l’ame- 
nèrent à une médiation ayant pour base l'indépendance de la 


(1) Nicomede Bianchi. 
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Lombardie (9 août). Palmerston hésitait à s'engager dans des 
pourparlers dont il prévoyait l'inutilité, mais informé qu'à défaut 
de la médiation le gouvernement français irait au secours du 
Piémont, il ordonne, par une lettre particulière, à son ambassa- 
deur Normanby de s'unir à l'initiative française. L’Autriche ne se 
décidait pas plus facilement. Excitée à la résistance et au courage 
par l'empereur de Russie, elle renonçait de plus en plus aux 
pusillanimités et aux reculades:; on eut grand'peine à lui faire 
accepter la médiation. Elle ne le fit qu’en des termes vagues qui 
ne l’obligeaient à rien. Le gouvernement piémontais s'y résigna 
de même. Bruxelles fut choisi comme siège de la conférence. 

Le général Cavaignac se montrait également secourable à 
Venise, au Pape. 

Il maintint dans les eaux de Venise assiégée deux navires 
français avec ordre de s'opposer à toute attaque de vive force 
pendant l'armistice et à empêcher même un blocus de famine. 

Dans les États pontificaux, Palmerston laissait le champ libre 
à l'Autriche. Cavaignac déclare à celle-ci que le refus d’évacuer 
les Légations ouvrirait le casus belli. Il refuse d'intervenir à 
Rome tant qu’il ne s’agit que de défendre le pouvoir temporel; 
mais après l'assassinat de Rossi, il ne voit plus dans la personne 
de Pie IX qu’une faiblesse à protéger, non une domination à im- 
poser et, sans même consulter l’Assemblée, il envoie à Rome 
Corcelles, avec mission d'assurer le liberté de Pie IX, sans inter- 
venir d'aucune manière dans les dissentimens existant entre le 
Saint-Père et son peuple (1). Pie IX se refugie à Gaëte : le chef 
du pouvoir républicain rentre aussitôt dans la rigueur du principe 
nouveau ; ordre est donné à Corcelles de considérer sa mission 
comme terminée, et la brigade Mollière réunie à Marseille n'est 
pas embarquée. 

Ces mesures transitoires n'étaient que des palliatifs. L'unique 
manière efficace de secourir ceux qui allaient succomber eût été 
de leur envoyer des soldats. Mais toute intervention militaire 
isolée de notre part aurait déchaîné une coalition européenne. 
Comment y eussions-nous résisté? Les Autrichiens, dont les forces 
croissaient sans cesse, n’ignoraient pas notre faiblesse. « Nous 
savons très bien, disait à Bastide l’ambassadeur autrichien à Paris, 
que votre armée est désorganisée, vos finances ruinées, et que 
vous ne pourriez faire la guerre. — Oui, répondit Bastide, mais 
nous avons les moyens révolutionnaires. — Sans doute, mais vous 
n'y aurez pas recours, avait répondu le diplomate en souriant, 


(1) Bastide, ministre des affaires étrangères, à Corcelles, 27 novembre 1848. 
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dans la crainte d'allumer un incendie qui commencerait par brûler 
votre maison. » 

La prétendue assistance de Cavaignac n'était donc en vérité 
que la forme amicale et attristée de la résignation au triomphe 
autrichien. 

Des infortunes semblables avaient fondu dans le reste de 
l'Europe sur les révolutionnaires. 

Quatre-vingt mille hommes envoyés par le tsar Nicolas 
avaient mis à l’ordre les fantaisies roumaines. La Porte protestant 
qu'elle n'avait pas besoin d’être suppléée, réclama contre cette 
occupation russe et envoya des troupes à Bucharest. En même 
temps, le recul commença à Posen. Les Polonais, ayant pris les 
armes pour protester contre le retrait hypocrite ‘des récentes 
concessions, furent battus; les Allemands crièrent à la jacquerie ; 
le sentiment unanime de sympathie qui avait éclaté en Prusse 
se changea en un sentiment non moins unanime de haine. Dans 
les journaux et dans les clubs de Berlin, on prèchait ouvertement 
une croisade contre les Polonais de Posen. Les mesures de rigueur 
les plus sévères furent déployées contre eux. Tout prisonnier 
pris les armes à la main était fusillé. Ceux qui étaient remis en 
liberté étaient marqués sur l'oreille et sur la main droite, au 
moyen du nitrate d'argent et d’une couleur noire. A l'exception 
de huit districts sur vingt-six, le duché fut incorporé définitive- 
ment à la Prusse. 

A Berlin le roi supportait de plus en plus malaisément les 
entreprises et les discours de la Chambre qu'il avait convoquée 
pour établir une constitution ; ses votes et ses délibérations l’exas- 
péraient ; il ne se décidait cependant pas à s'en débarrasser. Parmi 
ceux avec lesquels il aimait à s'entretenir de cette situation était 
le fougueux orateur du Landtag Bismarck (1). « Une action éner- 
gique, lui disait un jour le roi sur la terrasse de l’orangerie de 
Potsdam, pourrait être dangereuse. — L'absence de courage, 
riposta Bismarck, serait seule périlleuse. Du courage, du courage 
et encore du courage, et Votre Majesté triomphera. » À ce mo- 
ment la reine sortant d'un bosquet s'écria : « Mais, monsieur de 
Bismarck, comment pouvez-vous parler à votre roi en de tels ter- 
mes? — Laissez-le dire, répondit le roi en riant, je le mettrai 
bientôt à la raison, » et il continua à exposer sa tactique défen- 
sive. Il finit cependant par comprendre qu’elle n’était qu’une capi- 
tulation. Il se décide, rappelle ses troupes, renvoie ses ministres 
concilians, et constitue,sous la présidence du comte de Brande- 


(1) Émile Ollivier, l'Empire libéral, 1. 1®, p. 263. 
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bourg, un ministère de résistance dans lequel Manteuffel prit les 
affaires étrangères (9 novembre). 

Le ministère Brandebourg entra vivement en matière. Il dé. 
bute par lire à l'assemblée un décret royal qui suspend ses 
séances et la transfère dans la ville de Brandebourg. Les députés 
refusent de se retirer, le général Wrangel les bloque jusqu'à ce 
qu'ils aient quitté la place. Ils se rassemblent le lendemain en 
dehors de l'enceinte législative sous la protection de la garde 
civique. La garde civique est dissoute, l’état de siège proclamé, 
les chefs révolutionnaires arrêtés. A Brandebourg le ministère 
propose une constitution; la Chambre surprise, au lieu de la bien 
accueillir,s'ajourne au 7 décembre. Le : 5, une proclamation pro- 
nonce sa dissolution en annonçant l'octroi de la constitution. 
Quelques tumultes dans les rues sont facilement réprimés. Le 
roi était redevenu maître de son État. 

La volonté de résistance, désormais réveillée, du gouverne- 
ment impérial d'Autriche, se heurtait en Hongrie à des difficultés 
plus redoutables que celles auxquelles le roi de Prusse avait dû 
pourvoir. La vaillante nation, depuis la reconnaissance de son 
autonomie, se consumait en dissensions intestines. Les Croates 
se croyaient vis-à-vis des Magyars dans les mêmes conditions à 
peu près que ceux-ci vis-à-vis de l'Autriche. Ils réclamèrent aussi 
des franchises nationales. A Pesth, on les leur refusa. Ils s'ar- 
mèrent sous leur ban Jellachich afin de les arracher. Les Serbes 
sous Joseph Rajacsics s'unirent à eux. Les Magyars réclamèrent 
l'appui de l’empereur. Pour se le rendre propice, Kossuth décla- 
rait qu'on devait aider l'Autriche dans la guerre d'Italie en lui 
fournissant des troupes, car cette guerre était dirigée contre 
Charles-Albert et non contre la nation italienne. Le ministre 
Batthyany promit des secours considérables si l’empereur l’aidait 
à rétablir l’ordre et la paix intérieure, c’est-à-dire à écraser les 
Croates et les Serbes. Pour la forme seulement, afin de ne pas trop 
heurter l'opposition, il exprima le désir vague « que les droits et la 
dignité de la couronne fussent conciliés avec la liberté constitu- 
tionnelle et les vœux équitablesde la nation italienne (juillet). » 
L'empereur fait la sourde oreille et sous main il favorise, il excite 
les Croates et les Serbes... Les Magyars menacés, exaspérés, lui 
adressentune sommation suprême : par une députation de la Diète, 
ils luidemandent de sanctionner l'émission de deux cents millions, 
la levée de deux cent mille hommes, et de se rendre à Pesth. Cette 
sommation est repoussée. Sur quoi les députés remplacent à leur 
bonnet la plume aux couleurs réunies de l’Autriche-Hongrie par 
une aigrette rouge, et Kossuth donne le signal de la révolte. 
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Le gouvernement autrichien, rassuré du côté de l'Italie par la 
reddition de Milan, dirige vers la Hongrie Jellachich et ses Croates 
et y envoie le maréchal de camp Lambert en qualité de commis- 
saire de l'empereur. A son arrivée à Pesth, Lambert est assassiné 
(29 septembre). Le grand magvar Szechenyi, désespéré du nau- 
frage de l’œuvre de sa vie, devient fou à la suite d’une discussion 
véhémente avec Kossuth et veut se jeter dans le Danube; l’archi- 
due palatin Étienne quitte le pays; le dernier représentant du sys- 
ième constitutionnel, Deak, refuse de s'associer à une politique 
radicale dont il n'attend que des désastres et sort du ministère 
loctobre). Kossuth, désormais sans rival et sans contradicteur, 
devenu le dictateur populaire, proclame la rupture de tous liens 
avec l'Autriche et l'indépendance de la Hongrie. Le peuple vien- 
nois soutient sa révolle, empêche le départ des troupes envoyées 
contre lui, assassine le ministre de la guerre Latour, et oblige 
l'empereur à s'enfuir. 

Cherchant des auxiliaires, le dictateur, de germanique qu'il 
avait été jusque-là, se fait Slave el appelle les Polonais à la res- 
cousse. Quelques-uns, tels que le prince Czartoryski, se refusent. 
« Un Polonais, dit le prince, ne saurait s'attacher exclusivement 
à la fortune de la race dominante en Hongrie sans forfaire d'une 
manière patente à ses devoirs de nationalité. » D'autres, tels que 
Bem et Dembinski, accourent,et la guerre s'engage furieusement 
de part et d'autre. 

Le général autrichien Windischgraetz reprend Vienne, et, 
par représailles de l'assassinat du général Latour, fait fusiller l'un 
des députés de Francfort, Robert Blum. Néanmoins, la guerre est 
loin d'être terminée. En cette extrémité, l'empereur se décide à 
confier ses affaires au prince Félix de Schwarzenberg. Les plai- 
sirs avaient épuisé le corps du prince; un tremblement nerveux 
constant agitait ses mains, mais dans ce corps délabré était intacte 
une âme impétueuse, forte, résolue. Schwarzenberg n'acceptait 
le pouvoir qu’à la condition que le vieil empereur abdiquerait au 
profit de son neveu François-Joseph, âgé de dix-huit ans (2 dé- 
cembre 1848). 

D'une taille haute, bien prise, d'une physionomie sérieuse mais 
éclairée par un sourire bienveillant, le jeune souverain inspirait 
dès lors la sympathie et le respect. Il comprit la lourdeur du 
devoir qui lui était imposé. « Adieu, ma jeunesse! » s'écria-t-i] à 
l'annonce de son élévation au trône. De ce moment son visage 
n'exprima plus que par échappées les épanouissemens heureux. 
Il se met à l’œuvre sous la direction de l’intrépide ministre, et le 
relèvement de l'autorité impériale s'opère à vue d'œil. 

TOME CXXXIII. — 1896. 
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_ En résumé, quand le prince Louis-Napoléon s'installa à 
l'Elysée, le souffle manquait partout à la révolution de Février: 
partout elle était compromise ou perdue; partout elle dissipait 
par la folie de sa méthode révolutionnaire les biens acquis par la 
sagesse de la méthode constitutionnelle ; partout la liberté, traitée 
en séditieuse importune, était exilée ou mise aux fers, et le prin- 
cipe des nationalités, loin d’être descendu de la théorie dans les 
réalités, se trouvait à la veille d'être égorgé par le droit de la con- 
quête refait en forces. Une réaction pire que celles de 1819 et de 
1832 semblait imminente: déjà on entendait les grincemens de 
dents dans les cabines des pontons, sous les huttes de la trans- 
portation, dans les cachots des forteresses, et dans le lointain de 
l'horizon apparaissait, intact, immense, les foudres de l’ordre en 
ses mains, le Tsar de la sainte Russie, contemplant d'un regard 
impatient et courroucé les grouillemens ensanglantés de la vieille 
Europe. 

Quel parti prendrait le nouveau chef du gouvernement de la 
France ? Se prononcerait-il pour ou contre la réaction”? Brave- 
rait-il Nicolas ou s'inféoderait-il à lui? Demeurerait-il le penseur 
compatissant de Ham, ou se transformerait-il en rigide César? 
Se maintiendrait-il par les idées auxquelles il avait dû sa popu- 
larité, ou les renierait-il? Hâterait-il ou conjurerait-il la cata- 
strophe de la révolution? Allait-il secourir ou achever la liberté 
et les nationalités agonisantes? On se le demandait anxieuse- 
ment. 


Evice OLuvirr. 

















LES CHEMINS DE FER 
ET LE BUDGET 


LES CHARGES DE L'ÉTAT EN 1894 
VARIATIONS DEPUIS 1884 ET PERSPECTIVES D'AVENIR 


Nous avons précédemment passé en revue les lois et conven- 
tions en vertu desquelles l'Etat a assumé une part notable des 
charges entrainées par l'établissement de notre réseau de che- 
mins de fer. Il faut reconnaître que, pour les lignes à très faible 
trafic, surtout quand elles traversent des pays difficiles, où la con- 
struction est toujours coûteuse, cette intervention financière de 
l'Etat est une nécessité. Quand, dans un intérêt de solidarité 
nationale, les pouvoirs publics décident la construction d’une 
ligne qui ne doit pas rémunérer le capital qu'elle absorbera, 
même en tenant compte du trafic qu'elle procurera aux lignes 
auxquelles elle servira d'affluent, il faut bien que les contri- 
buables couvrent le déficit, sous une forme ou sous une autre. 
À plus forte raison doit-il en être ainsi, pour les lignes con- 
struites dans un intérêt militaire, ou pour celles que l’on établit 
dans les pays neufs, en vue d'y développer la colonisation. Nous 
verrons d’ailleurs que, sans parler des bénéfices indirects dus au 
développement de la richesse générale, le Trésor public trouve 
une compensation partielle dans les recettes importantes qu'il tire 
directement des chemins de fer. F 

Ce n'est donc pas le principe même du concours de l'Etat 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1895. 
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que l’on peut critiquer. Mais, en voyant l'énormité des charges 
qu'il entraine, on doit se demander sil n'a pas été étendu à des 
lignes vraiment trop coûteuses pour les services qu’elles rendent; 
si, dans beaucoup de cas, la part contributive des populations inté- 
ressées n’a pas été réduite outre mesure ; enfin et surtout, il faut 
reconnaître qu'on a été un peu vite, depuis vingt ans, dans la voie 
des dépenses et des dégrèvemens, en matière de chemins de fer 
comme en beaucoup d'autres. Dans le système d'association établi 
chez nous entre l'Etat et les compagnies, la sagesse voudrait que 
l'Etat n’accrût ses charges, pour les lignes neuves, que dans la me- 
sure où les charges assumées pour les lignes anciennes s’atténuent 
par le développement du trafic. Ni les auteurs du grand pro- 
gramme de travaux publics de 1879, ni ceux des conventions 
passées en 1883 pour ne pas abandonner l'exécution de ce pro- 
gramme, ne croyaient sortir de cette mesure. Le développe- 
ment des charges budgétaires, depuis cette époque, a prouvé qu'ils 
s'étaient singulièrement trompés. Quelle est, dans les déceptions 
subies à cet égard, la part des erreurs qu'il eût été possible 
d'éviter, et quelle est la part des événemens impossibles à prévoir 
ou des fautes commises depuis lors ? C'est là une recherche histo- 
rique, qui peut contenir d'utiles enseignemens pour l'avenir. 


Avant d'entrer dans les détails, nous croyons utile de placer 
sous les yeux du lecteur un tableau graphique qui résume, sous 
une forme saisissante, la marche générale des dépenses et des re- 
cettes du réseau des chemins de fer d'intérêt général, depuis 
l’année 1872, la première après la mutilation de notre territoire. 

De 1872 à 1894, la longueur moyenne des lignes en exploita- 
tion chaque année a plus que doublé, passant de 17438 à 35 973 kilo- 
mètres, tant par la construction de lignes nouvelles que par l'in- 
corporation de chemins de fer d'intérêt local. Le capital dépensé, 
au 4 janvier de chaque année, sur les lignes en exploitation 
pendant l’année, a suivi une marche parallèle, passant de 8 033 à 
15437 millions. On peut s'étonner que le capital d'établissement 
croisse presque aussi rapidement que la longueur kilométrique, 
alors que les lignes secondaires, qui se construisent actuelle- 
ment, sont bien moins coûteuses que |les grandes artères, qui com- 
portent un excellent profil et des installations de gare beaucoup 
plus importantes. Mais il ne faut pas oublier que le capital d'éta- 
blissement ne s'accroît pas seulement du coût des lignes neuves: 
les travaux complémentaires, les augmentations de matériel rou- 
lant nécessaires sur les anciennes lignes, jouent, dans son ac- 
croissement, un rôle presque égal. C'est ce qui explique que, 
même depuis le ralentissement des travaux neufs, cet accroisse- 














Chiffres qui ont servi à dresser le diagramme ci-contre. 


(ENSEMBLE DU RÉSEAU D’INTÉRÈT GÉNÉRAL) 























ns, a LR nl 
exploitée. 

kilomètres. millions. millions. millions. millions. 

1872. . . . .| 17438 8033 792 395 397 
1873. . . . .| 18139 8243 833 434 399 
187%... . | 18744 8486 819 427 392 
1875. | 19357 8779 863 440 423 
1876. | 20034 9003 887 455 432 
1877. | 20534 9280 868 453 M5 
1878. . . . .| 21435 9632 932 474 458 
1879. . . . | 22249 9882 946 493 453 
1880. . . . | 23089 10185 1061 538 523 
1881. . . 24249 1061% 1110 560 550 
1882. . . . | 25576 11099 1128 592 536 
1883. . . . | 26692 11482 1126 614 512 
188%. . . . | 28722 12062 1096 609 487 
1885. . . . | 29839 12655 1058 588 470 
1886. . . . 30696 13084 1036 562 474 
1887. . . . | 31446 13278 1061 561 500 
0. . . 32128 13690 1081 567 514 
1889. . . . | 32914 14050 1159 599 560 
D à 33280 14271 115% 606 548 
MN... | ON 14667 1185 639 546 
_ CPP 31881 14908 1183 663 520 
1893. . . . 35350 15243 1 205 688 517 
1894. . .. 35973 15437 1234 688 546 









































Tous ces chiffres sont extraits des statistiques publiées par le ministère 
des Travaux publics. 

Les recettes et dépenses annuelles sont celles qui figurent dans le tableau 
des résultats généraux de l'exploitation, y compris les recettes et dépenses 
diverses et annexes de toute nature. 

Les dépenses d'établissement sont : jusqu’en 1883, celles qui figurent au 
tableau des dépenses d'établissement par l'État, les Compagnies et divers sur les 
parties exploitées au 31 décembre de chaque année; depuis 1884, les dépenses 
faites, avant le 1°" janvier de chaque année, sur les lignes exploitées en to- 
talité ou en partie dans le cours de l’année, qui figurent dans le résumé par 
ligne des dépenses d'établissement et des résultats de l'exploitation. Le change- 
ment introduit dans la manière de présenter les statistiques donne, de 
1883 à 1884, un accroissement du capital inférieur de 211 millions à ce qu’il 
eût été si la même série de chiffres eût été continuée. 
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REPRESENTANT LES DÉPENSES ET LES RECETTES 
DES CHEMINS DE FER D'INTÉRET GENERAL . 
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ment soit encore de 250 à 300 millions par an, ce qui corres- 
pond à une progression de 10 à 12 millions dans les dépenses 
annuelles d'intérêts et d'amortissement. 

Tandis que les charges du capital suivent ainsi une marche 
régulièrement ascendante, les recettes brutes, au contraire, ne 
progressent que fort irrégulièrement, et avec d’amples oscilla- 
tions. De 1872 à 1879, malgré ces oscillations, la ligne s’écarte 
peu de la direction générale répondant à une progression moyenne 
de 22 millions par an, soit 2,5 pour 100, par an, de la recette 
moyenne pendant cette période. De 1886 à 1894, nous constatons 
également une progression assez régulière, atteignant en moyenne 
25 millions, ou 2,2 pour 100 de la recette brute, pour chaque 
année. Mais dans l'intervalle, de 1879 à 1886, nous trouvons 
d'abord une poussée absolument anormale, suivie d'une dépres- 
sion non moins exceptionnelle, donnant comme résultat final, 
entre la première et la dernière année de cette période, une pro- 
gression moyenne de 13 millions seulement par an, inférieure 
d'une dizaine de millions à ce qu'elle aurait dû être, d’après la loi 
générale des deux périodes antérieure et postérieure. De là un 
retard de 60 à 80 millions sur la progression normale des recettes, 
qui n'a pas été rattrapé depuis lors. 

La courbe des dépenses et celle des recettes nettes présentent 
à peu près la même marche que celle des recettes brutes, jusque 
vers 1890. Les augmentations ou les diminutions des dépenses 
suivent, avec un peu de retard, celles des recettes. C'est qu’en 
effet, quand une augmentation exceptionnelle de trafic se produit 
brusquement, on commence par y faire face, tant bien que mal, 
avec les moyens d'action dont on dispose, par un surcroît d'efforts 
de tous les agens; c'est seulement peu à peu que l’on met le per- 
sonnel, le nombre des trains, etc., en rapport avec les besoins, et 
que les dépenses suivent la progression des recettes. De même, 
dans les momens de crise, il faut un certain temps pour effectuer 
les modifications de service et les réductions de personnel qui 
permettent de réaliser les économies indispensables. 

Jusqu'en 1890, la comparaison des trois courbes n'offre rien 
d'anormal. Mais de 1890 à 1893, on constate ce phénomène très 
inquiétant, d’une diminution des recettes nettes coïncidant avec 
une augmentation des recettes brutes. C'est qu’en effet, dans cette 
période, l'accroissement des dépenses dépasse de beaucoup celui 
des recettes, et atteint le chiffre excessif de 27 millions en moyenne 
par an. De là l'ascension rapide des garanties d'intérêts, qui, se 
produisant en dehors de toute cerise, avait à si juste titre effrayé 
les pouvoirs publics. Heureusement, ce mouvement ascendant 
des dépenses a pu être enrayé grâce à un effort énergique des 


DIS LIN EMA SES LS TS 


374 REVUE DES DEUX MONDES. 


compagnies, encouragées par l'administration. En 1894, on a pu 
faire face à un accroissement notable du trafic sans aucune aug- 
mentation des dépenses, et par suite, le produit net a sensible- 
ment progressé. L'année 1895, comme l'année 1894, se présente 
sous un aspect plus rassurant que les précédentes. 

Le tableau montre que les conventions de 1883 ont été passées 
à un moment pour ainsi dire unique dans l’histoire des chemins 
de fer, au lendemain d'une période de prospérité sans précédens, 
et à la veille d’une crise également sans précédens. De là l'opti- 
misme général qui régnait au moment de la discussion; de là 
aussi la déception qu’on a éprouvée, aussitôt après la mise en vi- 
gueur du nouveau régime. Si la prudence devait faire prévoir 
qu'on ne conserverait pas, dans leur intégralité, les bénéfices de 
plus-values évidemment exceptionnelles, rien ne pouvait an- 
noncer une chute aussi profonde. C'est en 1881 que le produit 
net avait atteint son maximum, 550 millions. Quatre années après, 
il avait baissé de 80 millions. Laissant de côté l’année d'exposition 
1889, nous voyons qu'en 1890 et 1891 on avait à peine retrouvé le 
produit net de 1881, tandis que, dans l'intervalle, le capital d'éta- 
blissement avait augmenté de quatre milliards. En 1893, par 
suite de l'augmentation des dépenses, on avait reperdu 30 mil- 
lions ; on les a regagnés en 1894. On n'a donc plus perdu de ter- 
rain, mais on n’en a toujours pas gagné, pendant que le capital 
à rémunérer et à amortir continue d'augmenter. 

Les chemins de fer d'intérêt local présentent un résultat 
encore moins satisfaisant. Les lignes nouvelles, construites sous 
le régime de la loi de 1880, ont remplacé celles qui ont été incor- 
porées dans le réseau d'intérêt général, à la suite des rachats de 
1878 et des conventions de 1883. Le capital d'établissement, qui 
atteint 330 millions, la recette brute. qui s'élève à 18 millions, 
sont remontés à peu près aux chiffres maxima atteints avant 
les incorporations. Mais le revenu net, qui était alors de # à 
5 millions, n'est plus que de 3 millions, car les lignes nou- 
velles ne valent pas les anciennes. Les tramways transportant des 
marchandises, qui sont de véritables chemins de fer sur roues, 
y ajoutent 68 millions de capital, et une recette brute de 5 mil- 
lions, qui ne dépasse que d’un million les frais d'exploitation. 

Le réseau algérien et tunisien donne un résultat analogue. Il 
y a vingt ans, on exploitait 513 kilomètres, qui avaient coûté 
160 millions, et qui donnaient #4 à 5 millions de recettes brutes. Il 
y a dix ans, le réseau avait 1786 kilomètres, le capital montait à 
3M millions et la recette à 18 millions. En 189%, pour 3175 kilo- 
mètres, le capital dépasse 650 millions et la recette brute 
25 millions. Mais en raison du peu de productivité des lignes 
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nouvelles, le produit net reste voisin de 3 millions, et ne con- 
tribue que pour une part insignifiante à la rémunération du 
capital. | 

C'est cette extension générale du réseau, et du capital employé 
à sa construction, qui, n'étant pas accompagnée (l’une progres- 
sion équivalente des recettes, a amené le développement des 
charges dont nous allons maintenant examiner le détail. 


Dans cet examen, nous prendrons pour base, non pas les 
dépenses soldées sur le budget de l'exercice 1894, mais les 
charges et recettes afférentes à l'année d'exploitation 1894. Les 
paiemens imputés sur un budget ne donneraient pas une idée 
exacte de la situation. En effet, la garantie d'intérêt afférente à 
une année n'apparaît pas au budget de cette année; elle n'appa- 
raît même qu'en partie au budget de l’année suivante, au moment 
où la compagnie présente ses comptes. L'Etat verse, à ce mo- 
ment, une forte provision; puis on règle le solde, quelques 
années après, quand les comptes sont vérifiés ; enfin, si la com- 
pagnie n'accepte pas toutes les décisions prises par le ministre à 
la suite de la vérification, et porte ses réclamations devant le 
Conseil d'État, il peut y avoir des versemens complémentaires 
plusieurs années après, quand les procès sont jugés. De même, 
les annuités donnent lieu à des versemens de provisions, à des 
paiemens ultérieurs de soldes, et enfin à des règlemens conten- 
tieux. Les imputations faites sur un budget dépendent donc, en 
partie, de la marche de la vérification des comptes, et ne don- 
neraient pas une idée exacte de la situation propre à chaque 
année. Û 

Pour la plupart des règlemens de comptes entre l'Etat et les 
compagnies relatifs à l'exercice 1894, nous sommes obligés de 
prendre les chiffres donnés par les compagnies, la vérification 
n'étant pas encore faite. Nous pouvons seulement indiquer, 
d'après les résultats obtenus pour les exercices antérieurs, que 
le résultat probable de cette vérification sera d’alléger un peu 
les annuités, pour charger les garanties d'intérêts; en effet, les 
compagnies tendent naturellement, dans tous les cas douteux, à 
charger le compte des subventions qui leur sont définitivement 
acquises, plutôt que celui des avances remboursables. 

Nous tenons d'ailleurs à spécifier que nous n'entendons 
donner ici d'avis sur aucune question litigieuse. Nous recher- 
chons la marche générale des charges budgétaires; or, malgré 
leur importance souvent assez grande, les rectifications aux- 
quelles conduiront les débats en cours ne peuvent exercer sur 
cetle marche qu’une influence secondaire. Nous utilisons donc 
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les chiffres des statistiques ou des comptes, en les arrondissant 
généralement, et en passant, autant que possible, à côté des 
discussions de détail qui ne rentrent pas dans notre sujet. 

C’est d’après ces bases que nous allons examiner les charges 
incombant au budget, 1° comme intérêts de capitaux dépensés 
par l'État, 2° comme garanties d'intérêts aux grandes compagnies, 
3° comme garanties aux compagnies secondaires. 


I. — INTÉRÊTS DES DÉPENSES D'ÉTABLISSEMENT SUPPORTÉES PAR L'ÉTAT 


Les statistiques fixent à 15 #37 millions les dépenses d'établis- 
sement faites au 1°" janvier 1894 sur les lignes d'intérêt général 
qui ont été pe dans le courant de l’année. Ce chiffre ne 
comprend que les dépenses faites par l'État, les localités, et les 
compagnies qui existent actuellement. Les travaux exécutés par 
des compagnies qui ont disparu ne sont portés en compte que 
pour le prix de rachat payé par les concessionnaires actuels ou 
par l'État; le surplus des dépenses de ces compagnies a disparu 
dans les faillites et les liquidations ; il est considéré comme amorti. 
Il ya là un capital de plusieurs centaines de millions, dont la 
perte ne doit pas être oubliée, car le caractère aléatoire que l'in- 
dustrie des chemins de fer présentait au début, pour les capitaux 
engagés, est précisément ce qui explique et justifie la rémunéra- 
tion élevée reçue aujourd'hui par une partie de ces capitaux. 

La statistique oflicielle divise les dépenses en part contribu- 
tive de l'Etat, part des localités, part des concessionnaires; 
mais elle comprend l'administration des chemins de fer de 
l'État parmi ces derniers. Au point de vue qui nous occupe, 
nous devons modifier un peu les bases adoptées pour cette répar- 
tition. Les dépenses de rachat et d'achèvement des lignes du réseau 
d'État rentrent dans celles qui ont été faites dvosionsent sur fonds 
du Trésor. Au contraire, les dépenses faites par les compagnies 
en remboursement de leur ancienne dette ne peuvent, sans double 
emploi, être confondues dans celles dont les intérêts grèvent direc- 
tement le budget, puisque les obligations émises pour y faire face 
sont comprises dans le capital garanti. Ces rec tifications faites, 
on trouve, pour la somme fournie effectivement par l'État, un 
chiffre de 4363 millions, et pour les subventions locales 179 mil- 
lions. Avec Jes travaux en cours sur les lignes en construction, 
la dépense faite par l'État, pour l'établissement de notre réseau, 
dépassait 4 milliards et demi au 1° janvier 1894. 

La part contributive de l’État dans le capital d'établissement 
prend une importance relative de plus en plus grande, à mesure 
que l’on construit de plus mauvaises lignes. Elle s’est accrue sur- 
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tout dans la période des rachats et des grands travaux, de 1878 à 
1883. Au 1°" janvier 1878, les sommes fournies par l” État, en tra- 
vaux et subventions aux compagnies, ne dépassaient pas 1 million 
et demi; au 1°" janvier 1884, les dépenses de l'Etat sur les lignes 
en exploitation ou en construction atteignaient 3 milliards et demi, 
avec une augmentation de 2 milliards en six années. Depuis lors, 
l'accroissement a été bien moins rapide, en raison du ralentis- 
sement des travaux, et aussi de l’importance des imputations faites 
sur le remboursement de l’ancienne dette des compagnies, dans 
les premières années qui ont suivi les conventions. 

Les dépenses de l'Etat ont été couvertes les unes au moyen 
des ressources directes du budget, les autres au moyen d’avances 
faites par les compagnies. 


Le premier groupe monte à environ 2900 millions, d'après 
une étude très soignée faite, en 189%, par M. Burdeau, ministre 
des finances. La presque totalité de cette somme à été réalisée 
par voie d'emprunts. M. Burdeau estimait, avec raison, que même 
la fraction minime qui a été imputée sur les crédits du budget 
ordinaire, devait être considérée comme ayant grossi la dette 
publique: en effet, presque aucun des budgets où cette imputa- 
tion a été admise ne s'est soldé sans un déficit notable, et il est 
naturel de considérer les emprunts, au moyen desquels à été 
comblé ce déficit, comme affectés plus particulièrement à celles 
des dépenses du Trésor qui constituaient une sorte de placement, 
cest-à-dire aux travaux neufs. L'analyse des conditions de réa- 
lisation de ces emprunts le conduisait à évaluer les intérèts 
qui grèvent le budget, en raison des sommes réalisées directe- 
ment pour la construction des chemins de fer, au chiffre de 
130 millions, que nous adoptons. Dans ce chiffre, les chemins 
de fer de Dakar à Saint-Louis, du Soudan et du Sud Oranais 
entrent pour 34 millions en capital, et pour 1 million et demi en 
intérêts. 

Les dépenses de cet ordre ne paraissent pas devoir augmenter 
beaucoup dans l'avenir. En 189: et 1895, Les dépenses d'étoblisee- 
ment faites sur fonds d’État, pour les chemins de fer, ont été d'en- 
viron {{millions. Au budget de 1896, on a réduit à 8 500 000 francs 
les crédits correspondans; pour les travaux complémentaires et 
acquisitions de matériel roulant du réseau d'État, le crédit est 
de 5 millions, à peu près égal à la dépense à prévoir dans cha- 
eun des exercices ultérieurs: pour la construction de lignes 
neuves, {ant en France qu'en Algérie, on a ramené les crédits à 
4300000 francs. par une ré sdnstisns peut-être excessive. Il reste, 
en effet, à dépenser 13 à 14 millions, pour terminer les lignes 
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du réseau d'État en construction, longues de 138 kilomètres, et 
4 millions pour terminer la ligne d'Ain-Sefra à Djenien-bou-Rezg, 
Après cet achèvement, il ne restera guère à exécuter, sur fonds 
du Trésor, que 180 kilomètres environ de lignes évaluées à 
40 millions, et ne présentant d’ailleurs pas un caractère d'ur- 
gence, puis, peut-être, une ou deux nouvelles pénétrations dans le 
Sud Algérien. 

En tout cas, il est difficile d'estimer à moins de 9 ou 10 mil- 
lions par an la somme qui devra continuer à être inscrite au 
budget ordinaire de chaque exercice, pour des travaux neufs ou 
complémentaires destinés à accroître le capital d'établissement 
du réseau national. Cette dépense n'augmenterait pas les charges 
d'intérêts de la dette, si nos budgets se soldaient en équilibre. 


Les charges d'intérêts et d'amortissement des dépenses d'éta- 
blissement faites par l'Etat, au moyen d'avances des compagnies 
de chemins de fer, sont plus faciles à dégager dans le budget, car 
elles font l'objet de crédits spéciaux. 

Les annuités dues par application des conventions antérieures 
à 1883 figurent dans deux chapitres : l’un, montant à #{ mil- 
lions, dont près de # afférens aux lignes algériennes de la com- 
pagnie de Lyon, est inscrit au budget du ministère des finances, 
et contient les annuités définitivement réglées ; l'autre, qui est de 
7 à 8 millions, figure au budget du ministère des travaux publics 
et comprend les annuilés en voie de règlement, et principalement 
les annuités provisoires dues pour les lignes où des doublemens 
de voie ont été opérés, dans un intérêt stratégique, avant que les 
besoins du service commercial n'imposent cette dépense à la 
compagnie. L'ensemble de ces annuités, montant à 48 millions, 
ne paraît devoir subir, dans l'avenir, que des variations relative- 
ment peu importantes, en plusou en moins. 

Il n’en est pas de mème des annuités répondant aux avances 
faites par les compagnies en vertu des conventions de 1883. Ces 
annuités vont en augmentant chaque année, et continueront à 
augmenter pendant une longue période. Les dépenses faites 
au 4* janvier 1894, en vertu des conventions de 1883, attei- 
gnaient 1186 millions; mais, sur cette somme, 568 millions 
provenaient des subventions des compagnies et du rembourse- 
ment de leur dette, en sorte que l’ensemble des avances faites à 
l'État n’atteignait que 614 millions, donnant lieu au paiement 
d'annuités qui montent à 25 millions pour l'année 1894. Les 
dépenses restant à faire, pour achever le réseau concédé en 1883,y 
compris les quelques lignes qui ne sont pas encore dénommées, 
sont évaluées entre 1 200 et 1 300 millions, dent moins de 300 à la 
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charge des compagnies. C'est donc près d'un milliard que celles- 
ei auront encore à avancer à l'Etat; les annuités augmenteront 
par suite, d'ici à la fin des travaux, d'environ 40 millions, si l'on 
admet que le taux d'intérêt et d'amortissement reste voisin de 
& pour 100 ; mais cela suppose que le loyer de l'argent continuera 
à baisser, puisque la charge de l'amortissement augmente, à 
mesure que l’on approche du terme des concessions. 

L'estimation que nous donnons, pour les travaux des lignes 
en construction ou à construire, d’après les études faites jus- 
qu'ici, répond à une moyenne dépassant 250000 francs par kilo- 
mètre, non compris les frais généraux et intérêts intercalaires. 
C'est un chiffre élevé, et la Chambre a souvent exprimé le désir 
de le voir réduire à 200000 francs; mais c'est là un désir auquel 
il ne dépend pas de l'administration de donner entière satisfac- 
tion. En effet, les concessions faites comprennent, d'une part, 
des lignes stratégiques qui doivent être établies dans des con- 
ditions techniques très onéreuses, d'autre part, des lignes de 
montagne, qui seront fort coûteuses, dans quelques conditions 
qu'on les établisse. L'emploi de la voie étroite ne donne de sérieuses 
économies que pour les lignes situées dans les régions assez 
tourmentées ; mais il n'est pas applicable aux sections isolées, 
de trop faible longueur pour avoir une exploitation indépendante. 
Les crémaillères, la traction électrique sur fortes rampes, peuvent 
donner, pour quelques sections en montagne, des solutions 
avantageuses ; mais il faudra toujours se résigner à une dépense 
moyenne très élevée, si l'on ne veut abandonner aucune partie 
d'un programme dressé à une époque où l’on ne reculait pas 
devant la dépense. 

Nos prévisions comprennent 51 millions à dépenser par la 
compagnie de l'Ouest, au compte du remboursement de sa dette, 
pour ouvrir aux diverses lignes de son réseau et à la Ceinture 
un nouvel accès dans Paris (gare des Invalides), et pour doubler 
les voies de Rennes à Brest et de Caen à Cherbourg : ces travaux 
font l'objet d’une convention soumise aux Chambres. Ils n'aggra- 
veront pas les charges futures de l'Etat, car si les conventions en 
vigueur n'étaient pas modifiées, la somme encore due par la 
compagnie de l'Ouest serait presque entièrement absorbée par 
l'accumulation des intérêts composés, portés en compte jusqu’à 
l'entier achèvement des lignes concédées en 1883; si la ratifica- 
tion du nouveau contrat ne venait pas donner à cette somme un 
emploi utile, c'est la part contributive des compagnies dans 
les dépenses futures qui se trouverait réduite, et non la somme à 
imputer au compte des annuités. Comme, d’ailleurs, il s’agit de 
travaux qui seront sans doute rémunérateurs, on peut espérer que 
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leur exécution aux frais de la compagnie de l'Ouest ne grossira 
pas non plus la garantie d'intérêts. 

En combien de temps les 40 millions d'annuités futures vien- 
dront-ils s'ajouter aux 25 millions dus pour 1894? Cela dépendra 
de la marche imprimée aux travaux. Cette marche est réglée 
par un article de la loi de finances, qui fixe, pour chaque année, 
le montant maximum des travaux neufs à exécuter sur les 
lignes concédées en 1883. Mais, jusqu'ici, cette limitation a été 
superflue, car l'administration est toujours restée au-dessous 
des autorisations de dépenses accordées par le Parlement ; l'écart 
a été, chaque année, d'une vingtaine de millions au moins. La 
dépense effective atteignait 166 millions en 1884, en raison du 
grand nombre de lignes entreprises dans les années précédentes; 
elle a été ramenée aux environs de 120 millions de 1886 à 1889, 
et aux environs de 100 millions de 1890 à 1893. 

Le nombre de kilomètres pour lesquels des crédits étaient 
prévus au budget, qui était de 3400 au 1‘ janvier 1884, était 
descendu à 1900 au 1° janvier 1892. Mais il à été considérable- 
ment augmenté en 1892 et 1893, en sorte que la longueur des 
lignes en construction était remontée à 2550 kilomètres au 1°* jan- 
vier 1894. 

Cette augmentation n'a pas eu d'effet immédiat sur les dé- 
penses de 189%, car les lignes nouvellement inscrites au budget 
n'entrainent que fort peu de frais dans les premières années. Les 
études et les enquêtes auxquelles donne lieu l'emplacement des 
stations, la rédaction des projets d'exécution, les formalités 
légales des acquisitions de terrains, prennent environ deux années, 
pendant lesquelles des crédits minimes suffisent. Mais sitôt les 
expropriations faites et les premières adjudications passées, il 
importe que les travaux soient poussés avec activité, car une fois 
les dépenses engagées, les intérêts des capitaux qu'elles absorbent 
constituent une charge sans compensation, tant que la ligne n'est 
pas ouverte à l'exploitation. L'inscription de nombreuses lignes 
nouvelles aux budgets de 1892 et de 1893 aurait done entrainé 
une forte augmentation des dépenses des exercices suivans, si 
des mesures énergiques n'avaient été prises pour y obvier. 

Déjà M. Viette avait réduit à 240 kilomètres les inseriptions 
nouvelles au budget de 189%, en reconnaissant la nécessité de res- 
treindre l'étendue des chantiers. M. Jonnart ramena à 95 mil- 
lions les dépenses effectives de l'exercice, en ajournant, pour en 
reviser les projets, les lignes trop onéreuses qui n'étaient pas 
commencées; il proposa de réduire à 90 millions les dépenses 
autorisées pour 1895, et de ne doter au budget de cet exercice 
aucune ligne nouvelle. Non seulement ces propositions ont été 
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sanctionnées par les Chambres, mais encore le Sénat a introduit 
dans la loi de finances un article, d'après lequel la liste des li- 
gnes à construire chaque année, au lieu d’avoir le caractère d'un 
simple renseignement communiqué au Parlement, constituera 
désormais un tableau annexé au budget, de sorte qu'aucun che- 
min de fer nouveau ne pourra être entrepris sans un vote formel 
des deux Chambres. 

Poursuivant le programme d'économies dressé par MM. Jon- 
nart et Burdeau, puis adopté par MM. Barthou et Poincaré, le 
Parlement vient de réduire à 80 millions les dépenses auto- 
risées pour 1896 ; [dans le tableau annexé à la loi de finances, 
on a supprimé 207 kilomètres de lignes antérieurement do- 
tées, et reconnues trop onéreuses ou trop peu productives, 
en y substituant, il est vrai, 164 kilomètres de lignes nou- 
velles. 

Grâce à ces mesures, l'étendue des chemins de fer en con- 
struction, à la fin de 1896, sera ramenée à 1 900 kilomètres, pour 
l'achèvement desquels il restera à dépenser, à ce moment, environ 
320 millions. On pourra encore réduire ce chiffre, tout en rem- 
placant chaque année, par des inscriptions nouvelles au budget, 
une partie des lignes à ouvrir au cours de l'exercice, Si, comme 
cela est probable, les travaux à faire, d'iei à 1900, comprennent les 
lignes à exécuter par la compagnie de l'Ouest sur le rembourse- 
ment de sa dette, le maximum de la dépense totale annuelle 
pourra être maintenu à 80 millions, sans que la part à rembour- 
ser par l'Etat en annuités dépasse 60 millions. 

Ainsi, le montant des annuités correspondant aux conventions 
de 1883 croîtrait, à raison de 2 à 3 millions par an. Il atteindrait 
le plein de 65 millions environ vers 1910 ou 1912. C’est, en effet, 
vers celle date que seraient terminés les 2 000 kilomètres de lignes 
qui ne sont pas encore dotées au budget, en supposant qu'on les 
y inscrive à raison de 200 kilomètres en moyenne par an à dater 
de 1897. Les pouvoirs publics restent d’ailleurs entièrement 
maîtres d'accélérer ou de ralentir cette marche, selon la situation 
budgétaire. Mais ce qu'il ne faut pas oublier, c'est qu'il est impos- 
sible, en cette matière, de procéder par à-coups; que toutes les 
fois qu'on commence une ligne nouvelle, on engage plusieurs 
budgets, et qu'entreprendre trop de travaux, pour les trainer en- 
suite en longueur, est un véritable gaspillage de la fortune pu- 
blique. Il importe done au plus haut degré, en arrètant la liste 
des lignes à commencer chaque année, de porter ses vues sur un 
avenir un peu étendu, et de ne pas aller de l’avant sans programme 
arrêté, comme on l’a fait à certains momens. 
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Pour compléter le tableau des annuités incombant au Trésor, 
nous devons y faire figurer la soulte due à la compagnie d'Orléans, 
pour l'échange de lignes fait en 1883 entre elle et le réseau d'Etat; 
cette soulte représente l'excédent du produit net des lignes cédées 
sur celui des lignes reçues; elle est portée, dans les comptes de 
la compagnie, pour une somme voisine de 3 millions par an, que 
le règlement final paraît devoir réduire sensiblement. 

Nous omettons volontairement l'annuité de 20 500 000 francs 
que l'État sert à la compagnie de l'Est, en vertu de la convention 
du 17 juin 1873, tant comme paiement des lignes détachées de 
son réseau {par suite de la perte de l’Alsace-Lorraine (lignes re- 
mises à l'Allemagne pour une somme des 325 millions en déduction 
des 5 milliards), que pour lui tenir compte de divers autres dom- 
mages, et des travaux nécessaires pour rendre exploitable son 
réseau mutilé. Cette annuité rentre dans les charges de la guerre, 
et nullement dans les dépenses assumées par l'État pour le ser- 
vice des chemins de fer de la France actuelle. | 

De même, l'annuité de 2 millions et demi que l'Etat sert 
aux compagnies en remplacement des garanties de 1871 et 1872, 
les intérêts des 208 millions d'obligations à court terme émises de 
1886 à 1891 pour le paiement des garanties d'intérêts, et ceux des 
103 millions de prélèvemens faits depuis lors, dans le même but, 
sur la dette flottante du Trésor, ne sauraient être compris dans 
les dépenses que l'État supporte pour le service public des chemins 
de fer en 1894. La situation financière a conduit à imputer sur 
fonds d'emprunts, à certains momens, des dépenses qui avaient 
pour objet, non d'améliorer l'outillage national, mais de subvenir 
à une partie du déficit annuel: que l'insuffisance des ressources 
normales ait été dissimulée sous des apparences de comptes spé- 
ciaux, ouverts pour couvrir les dépenses permanentes résultant 
des conventions, ou qu'elle apparaisse franchement dans les dé- 
couverts des anciens budgets, elle n’en conserve pas moins le 
caractère d'un déficit budgétaire qui ne rentre pas dans l'objet 
spécial de notre étude. 


En résumé, nous constatons que les charges d'intérêts des 
capitaux consacrés par l'Etat à l'établissement ou au rachat de 
chemins de fer atteignent, pour l’année 1894, la somme totale de 
130 + 48 + 25 + 3—906 millions. Sur ce total, 201 millions s'ap- 
pliquent à des dépenses faites dans la France métropolitaine, et 
à millions à des dépenses intéressant l'Algérie ou le Sénégal. A 
ces sommes s'ajouteront peu à peu #0 millions pour les avances 
restant à faire par les grandes compagnies en vertu des conven- 
tions de 1883; la progression annuelle paraît devoir être de 2 à 
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3 millions, d’après la marche plus lente adoptée depuis peu par 
les pouvoirs publics pour les travaux. 

A côté de ces charges d'intérêts, les dépenses annuelles, en tra- 
vaux neufs ou travaux complémentaires, imputés sur le budget 
ordinaire et concernant surtout le réseau d’État, ont atteint 
{1 millions pour l'année 1894. On peut les ramener à 9 ou 
10 millions, mais ce chiffre constitue certainement un minimum 
pour une assez longue période. 


II. — GARANTIES D'INTÉRÊTS DES GRANDES COMPAGNIES 


De toutes les charges budgétaires dues aux chemins de fer, la 
garantie d'intérêts est celle qui soulève le plus de réeriminations. 
C'est, en effet, celle qui donne lieu aux variations les plus amples, 
puisqu'elle se règle d’après les profits et pertes de cinq grandes 
exploitations industrielles, dont le chiffre d'affaires approche 
d'un milliard. On conçoit le trouble que doit jeter dans les pré- 
visions budgétaires un élément aussi aléatoire ; mais on voit aussi 
que, contrairement aux autres dépenses, dont la progression 
est continue, celle-ci trouve dans l'élasticité des recettes une 
chance très sérieuse de réductions futures. 

Nous avons vu que, de 1872 à 1879, quatre compagnies avaient 
fait appel à la garantie, pour des sommes dont le total annuel 
variait entre 30 et 50 millions. En 1881 et 1882, au contraire, la 
compagnie de l'Ouest continuait seule de demander à l'Etat des 
avances, l’une de 10 et l’autre de 7 millions, tandis que l'Est, le 
Midi et l'Orléans remboursaient ensemble au Trésor des sommes 
doubles, La compagnie de Lyon,qui n'avait pas de dette envers 
l'Etat, donnait 75 puis 65 francs de dividende à ses actionnaires. 
Déjà, en 1883, lasituation était moins bonne : l'Est et l'Ouest avaient 
ensemble 10 millions de déficits, en regard de 6 millions seulement 
d'excédens à reverser par le Midi et l'Orléans. La compagnie de 
Lyon ne pouvait distribuer un dividende de 55 francs qu'en por- 
ant au compte d'établissement 10 millions de déficit, usant 
ainsi, presque pour la première fois, de la faculté de capitaliser 
les insuffisances des lignes neuves, qu'elle s'était réservée dans 
les conventions de 1875. En 1884, un changement à vue se pro- 
duit : les cinq compagnies font appel à la garantie pour plus de 
10 millions. 

Il était naturel qu'une pareille transformation, se produisant 
l'année où les conventions entraient en vigueur. fit invoquer 
l'adage : post hoc, ergo propter hoc. C'est, on peut le dire, le véri- 
table fondement du déchainement qui s’est produit contre les 
conventions scélérates. Cependant, quand on y regarde de près, 
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en voit qu’elles n’eutrent presque pour rien dans les déficits de 
1884. Nous avons expliqué que, sauf l'augmentation du dividende 
du Midi, représentant 2 500 600 francs, le revenu attribué aux ac- 
tionnaires était sensiblement le même sous le nouveau régime que 
sous l’ancien. Le concours des compagnies à la construction du 
réseau qui venait de leur être concédé commençait seulement à 
fonctionner, et ne grevait encore l'exercice 1884 d'aucune charge 
d'intérêts. Les lignes antérieurement construites et cédées gra- 
tuitement par l'Etat, couvraient à peu près leurs frais d'exploita- 
tion ; l’Orléans, qui abandonnait des lignes meilleures que celles 
qu'il recevait, compensait la différence par une soulte entrant à 
l'actif des comptes de garantie. Deux compagnies seulement, 
celles du Nord et de Lyon, incorporaient dans le réseau garanti 
un ensemble de lignes secondaires rachetées à un prix assez 
élevé, et qui dès lors ne couvraient pas leurs charges ; mais le 
Nord ne faisait pas appel à la garantie,et le déficit du réseau des 
Dombes, inférieur à 3 millions,était en partie compensé par la 
suppression de la concurrence que ce réseau avait fait jusque- 
à aux anciennes lignes de la compagnie de Lyon. 

On n’aperçoit donc aucune charge nouvelle en rapport avec 
le brusque accroissement du déficit. On à prétendu que les com- 
pagnies, après avoir fait des économies excessives sous la menace 
du rachat, avant les conventions, s'étaient relàchées dans leur 
gestion, dès qu’elles avaient été sûres de l'avenir; la courbe des 
dépenses montre, au contraire, un mouvement ascendant rapide 
jusqu'en 1883, et ensuite des économies considérables. 

La vraie cause des déficits qui ont suivi les conventions, c'est 
la longue cerise qu'ont traversée le commerce, l’agriculture et 
l'industrie. Si la chute a été si brusque en 1884, c'est qu'à cette 
cause, dont les effets devaient encore s'accentuer dans les exer- 
cices suivans, s'ajoutait un élément momentané de pertes sen- 
sibles, le choléra, éloignant du midi de la France tous les vova- 
geurs qui n'y étaient pas appelés par des nécessités absolues. 

Sous l'influence de la crise, et aussi d’un changement d'impu- 
tation de certaines dépenses dont nous parlerons tout à l'heure, 
la garantie monte à 72 millions en 1885, à 82 millions en 1886. 
Puis le mouvement descendant commence, avec la reprise des 
affaires ; les avances reviennent aux environs de 60 millions en 
1887 et en 1888, puis de 50 millions en 1890 et en 1891 :1). Si 
ce progrès se fût continué, la situation actuelle ne serait pas mau- 
vaise. Mais l'accroissement des dépenses d'exploitation reporte les 
déficits à 86 millions en 1892, à 97 millions en 1893; c’est cette 


(4) Nous laissons de côté la baisse toute momentanée produite par l'Exposition, 
qui a réduit l’appel à la garantie, pour 1889, à 26 millions. 
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brusque poussée qui inquiétait si justement le ministre des 
finances en 1894. Le progrès des recettes, et les mesures d’éco- 
nomie prises à ce moment, ont heureusement ramené la garantie 
à 77 millions en 1894, et on espère descendre à 62 millions en 
1895. Mais le nouveau recul des deux années précédentes a sin- 
gulièrement ébranlé la foi du public dans l'allégement futur 
des charges, par le développement progressif et régulier du 
trafic. 


Il importe, cependant, de remarquer que l'augmentation des 
charges tient en partie aux modifications apportées, depuis 1884, 
dans le mode d'établissement des comptes, en ce qui concerne 
les lignes neuves, modifications qui, en grevant fortement les 
exercices actuels, ont dégagé l'avenir de menaces inquiétantes. 

Nous avons dit que les conventions de 1883 autorisaient les 
compagnies à capitaliser, chaque année, l'excédent des charges 
afférentes aux lignes neuves (intérêts des capitaux et frais d'ex- 
ploitation}, sur les recettes de ces lignes. Le compte spécial ainsi 
ouvert, sous le nom de compte d'exploitation partielle, pouvait 
comprendre les lignes concédées en 1875, aussi bien que les con- 
cessions nouvelles de 1883, et ne devait ètre fermé qu'après l’entier 
achèvement de ces dernières. Comme les lignes dont il s'agit don- 
nent, en moyenne, des recettes dépassant à peine les frais d'ex- 
ploitation, ce système équivalait à ajouter au compte d’établis- 
sement les intérêts composés de tous les capitaux à dépenser 
par les compagnies, en travaux neufs, pendant une longue période. 
Dès 1884, les déficits ainsi capitalisés atteignaient 23 millions, 
dont près de 17 pour la seule Compagnie de Lyon. Si l'on eût 
continué à appliquer le même régime dans les exercices suivans, 
ces déficits auraient grossi jusqu'à atteindre aujourd’hui de #5 à 
50 millions ; ils devraient continuer à grossir encore, tant par le 
jeu des intérêts composés que par les dépenses nouvelles, pen- 
dant une quinzaine d'années. 

Concu dans la double hypothèse que la période de construc- 
tion des lignes neuves serait d'une dizaine d'années, et qu'à son 
expiration les recettes des anciennes lignes excéderaient largement 
le revenu garanti, ce régime devenait souverainement imprudent, 
du moment où il pouvait fonctionner pendant vingt ou trente ans, 
rejetant sur l'avenir des charges que les plus-values du produit 
net de l'ensemble du réseau ne semblaient plus devoir couvrir. 
Dès 1888, nous signalions ce danger, d'autant plus sérieux qu’en 
dissimulant une partie des déficits, on s'exposait à perdre de vue 
la gravité de la situation des garanties. Les Chambres et le gou- 
vernement s'en émurent, et une série de conventions passées de 
TOME GxxxiiI. — 189 6. 25 
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1889 à 1891 y remédièrent. Aujourd'hui, les lignes neuves vien- 
nent se confondre dans le réseau garanti, dès le 1° janvier qui 
suit leur ouverture complète à l'exploitation, pour les compa- 
gnies de l'Est, de l'Ouest et du Midi, et cinq années plus tard, 
pour celles d'Orléans et de Lyon. 

Pour cette dernière, on a même modifié, d'un commun accord, 
les conditions dans lesquelles avaient été présentés les comptes 
des exercices 1885 à 1890, qui n'étaient pas encore réglés. La com- 
pagnie, ne voulant pas mettre en relief l’importance de ses défi- 
cits, avait fait une répartition assez arbitraire des lignes entre le 
compte de garantie et le compte d'exploitation partielle, grâce à 
laquelle les déficits capitalisés dans ce dernier étaient grossis, 
jusqu’à dépasser 22 millions en 1887. La commission de vérilication 
des comptes des compagnies avait bien reconnu que cette répar- 
tition pouvait être contestée; elle n'avait pas cru, néanmoins, qu'il 
y eût, pour l'État, intérêt à provoquer une rectification chargeant 
le présent, en vue de décharger l'avenir. La compagnie de Lyon 
est, en effet, de beaucoup, celle qui a le plus de chances de cesser 
promptement de faire appel à la garantie, et celle-ci, d'ailleurs, 
prend fin, sans contestation, en 191%. La commission des comptes 
ne voyait donc aucun avantage à grossir les avances de garantie, 
pour diminuer d'une somme égale un compte d'établissement 
dont les charges cesseraient de grever le budget assez prochaine- 
ment, sans doute, et en tout cas, à partir de 1915. Le ministre ayant 
adopté cet avis, M. Baïhaut l’interpella à ce sujet, le 26 janvier 
1891, et M. Pelletan, appuyant l'interpellateur, fit voter un ordre 
du jour qui invitait le ministre à modifier sa décision. La com- 
pagnie, mieux avisée qu'elle ne l'avait été en surchargeant le 
compte d'exploitation partielle, adhéra à la rectification, sauf pour 
l’année 1884 dont le compte était déjà réglé. On reporta ainsi, du 
compte d'établissement au compte de garantie, 52 millions, pour 
les exercices 1885 à 1890. La nécessité d'avancer à la compagne 
cette somme, qu'elle n'avait pas demandée, a été l'une des causes 
des embarras de la Trésorerie en 1894. Si, comme il y a lieu de 
l’espérer, la compagnie de Lyon rembourse dans l'avenir sa dette, 
l'inconvénient n'aura été que momentané. Si, contrairement aux 
prévisions, elle devenait insolvable, ce serait pour l'Etat 52 mil- 
lions perdus ; à partir de 1915, les actionnaires, allégés des deux 
millions de charges annuelles que la capitalisation de ces déficits 
leur auraient imposées, devraient à l'adoption de la proposition 
de MM. Baïhaut et Pelletan une augmentation de dividende 
de près de 3 francs par titre, jusqu'en fin de concession. 

Ainsi, la longueur des lignes comprises dans les comptes d'ex- 
ploitation partielle, au lieu de s'augmenter des 5500 kilomètres 
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mis en exploitation par les cinq compagnies depuis 1884, a dimi- 
nué très largement. D'autre part, tandis que les lignes portées à 
ce compte, en 1884, couvraient à peine leurs frais d'exploitation, 
celles qui y figurent, en 1894 donnent, grâce au trafic détourné par 
quelques-unes d'entre elles, au détriment des lignes anciennes, 
un produit net de 3 millions, qui vient en déduction des intérêts 
capitalisés. Ceux-ci n'atteignent plus que 10 millions, dont 8 pour 
la compagnie d'Orléans, qui, par le remboursement de sa dette, 
a supporté une fraction importante des dépenses d'établissement 
des lignes récemment ouvertes. 


Pour suivre la marche du déficit réel des cinq réseaux depuis 
1884, il faut ajouter aux insuffisances couvertes par la garantie, 
celles qui ont été capitalisées dans les comptes d'exploitation 
partielle. On voit ainsi que. parti de 63 millions en 1884, le déficit 
total atteint 103 millions en 1886; ramené à 73 millions en 1890, 
il est remonté à 109 millions en 1893, puis heureusement redes- 
cendu à 87 millions en 1894 et vers 73 en 1895. Dans la période 
décennale de 188% à 189%, la garantie a augmenté de 37 millions; 
mais le déficit total n'a augmenté que de 24 millions, grâce à la 
réduction des déficits capitalisés. L'augmentation de la garantie 
dépasse à peine le montant total des charges annuelles qui y ont 
été réintégrées, par les mesures que nous venons d'analyser. 

Les lignes ouvertes à l'exploitation, dans cet intervalle, n'in- 
fluent sur le déficit total que par les charges des capitaux absor- 
bés pour leur établissement, ou par le rôle qu'elles jouent, comme 
affluens, dans le développement du trafic des lignes anciennes. 
Un examen détaillé permet, en effet, de se rendre compte que 
leur trafic propre, qui est d'une trentaine de millions, soit en 
moyenne 5500 francs par kilomètre, couvre, à peu près exacte- 
ment, les frais d'exploitation (1). 

Pour nous rendre compte des causes des variations constatées 
depuis les conventions, et des craintes ou des espérances qu'elles 
justifient pour l'avenir, nous allons étudier successivement les 
trois élémens essentiels de la situation financière de chaque année, 
savoir : 4° /es charges des capitaux d'établissement, dans lesquelles 
nous comprendrons l'intérêt et le dividende garantis, l'amortis- 
sement des titres, les redevances, loyers, participation au chemin 
de Ceinture, etc., le tout sous déduction des intérêts de capitaux, 


(1) Ces chiffres ont été obtenus en admettant que les quelques lignes neuves qui 
ont détourné de forts courans de trafic appartenant, avant leur ouverture, aux lignes 
anciennes (Argenteuil à Mantes, Limoges à Montauban, etc.), ont une recette et une 
dépense propres égales à celles des autres lignes neuves, et que l'excédent constaté 
n'est qu'un déplacement de recettes et de dépenses préexistantes. 
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loyers et annuités payés par l'État ou par les autres compagnies, 
2° les recettes, 3° les dépenses d'exploitation. Le tableau ci-après 
donne, en millions de francs, la situation, à cet égard, des cinq 
réseaux garantis, au lendemain des conventions et à l'époque 
actuelle. 


Longueur Charges Recettes(1) Dépenses (1 


moyenne des brutes d'exploitation. Déticit. 
exploitée. capitaux. d'exploitation. 

Lignes 188%. . . . . 20389 ++2 843 + 40 
au compte MO... . … … 2009 523 947 oo 71 
de garantie. | Augmentation 6314 si 10# 60 37 
Comptes OUR. à : 2508 23 21 21 23 
d'exploitation ; 1894. . . . . 1723 13 13 10 10 
partielle. Diminution. . 785 10 8 11 13 
Ensemble 1884. . . . . 22897 365 36% 462 63 
des cinq 1005. : : . . 20326 536 960 511 87 
réseaux. Augmentation 5529 71 96 19 24 
S 1e. — Charges des capitaux dépensés par les Compagnies. 


Les charges des capitaux d'établissement figuraient dans les 
comptes de garantie, en 188%, pour #42 millions. Dans ce chiffre, 
les dividendes des actionnaires entrent pour 122 millions, excédant 
de 60 millions environ l'intérêt à 5 pour 100 du capital versé par 
eux. Cet excédent, qui n'a pas varié depuis les conventions, est 
loin d'être intégralement fourni par la garantie; car, sur les 
60 millions, #5 proviennent des compagnies d'Orléans et de Lyon, 
qui n'ont demandé au Trésor que 28 millions d’avances en 1894, 
et moitié moins en 1895. Les dividendes ont été accrus de 2 à 
3 millions en 1883; le surplus provient de la consolidation des bé- 
néfices acquis aux actionnaires avant 1859, et des bénéfices réali- 
sés par eux, de 1859 à 1883, sur le taux forfaitaire de la garantie. 

De 1884 à 1894, les charges des emprunts afférens aux lignes 
garanties ont augmenté de 81 millions, tandis que celles qui se 
capitalisaient au compte d'exploitation partielle diminuaient de 
10 millions. Ces 81 millions représentent l'intérèt et l'amortis- 
sement d'un capital de 1 850 millions environ, dans lequel les 
dépenses de construction, d'outillage et d'armement des lignes 
concédées en 1875, ou antérieurement, entrent pour plus d’un mil- 
liard; la majeure partie de ce milliard était d'ailleurs dépensée 

1) Les chiffres des recettes et des dépenses sont ceux du résumé par ligne des 
résultats de l'exploitation, contenu dans les statistiques du ministère, augmentés des 
résultats des lignes d'intérêt local exploitées par l'Est ct l'Orléans; nous avons seu- 
lement retranché des dépenses d'exploitation, pour les ajouter aux charges des capi- 
taux, les frais de timbre des titres, ainsi que les redevances payées par la Compagnie 
de l'Est aux Compagnies secondaires dont elle exploite les lignes. 
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avant les conventions, sur les lignes qui, en 1884, figuraient au 
compte d'exploitation partielle, ou étaient en construction. Le 
surplus des 1 850 millions se partage, à peu près par moitié, entre 
les dépenses faites sur les lignes concédées en 1883 (rembourse- 
ment de la dette, concours aux travaux, fourniture du matériel) 
et les dépenses nécessitées par les travaux complémentaires et les 
augmentations du matériel roulant des lignes anciennes. 

Le taux moyen des emprunts contractés de 1875 à 1883 était 
d'environ 4,75 pour 100, tandis que, de 1884 à 1895, ce taux, amor- 
tissement compris, a constamment décru, de #,75 à 3,90 pour 100. 
Les emprunts les plus anciens sont donc proportionnellement 
les plus onéreux ; dans les 81 millions de charges nouvelles, on 
peut évaluer à {7 millions la part afférente aux dépenses faites 
sur les lignes concédées avant 1883, et à {7 millions chacune de 
celles qui répondent, d'une part, aux dépenses faites sur les lignes 
concédées en 1883, d'autre part, aux travaux complémentaires et 
augmentations du matériel des lignes anciennes, depuis cette date. 

Les #7 millions de charges afférentes au milliard dépensé sur 
les concessions antérieures, ne sont évidemment pas imputables 
aux conventions de 1883. Il en est autrement des 17 millions 
provenant du concours des compagnies à la construction et à la 
mise en exploitation des lignes nouvelles. Mais les dépenses assu- 
mées par les compagnies, de ce chef, eussent été supportées direc- 
tement par le Trésor, si la construction des lignes antérieurement 
classées eût été poursuivie sans entente avec elles. Au lieu de 
figurer dans la garantie, les charges correspondantes figureraient 
dans la dette publique, et n'auraient pas le caractère d'avances 
remboursables et susceptibles de s'atténuer par le développement 
du trafic; la situation serait done moins bonne pour l'Etat. 

Il est plus difficile de formuler un avis, en ce qui concerne le 
dernier article, les 17 millions de charges dues aux travaux com- 
plémentaires et augmentations du matériel des lignes anciennes. 
En 1883, la plupart des compagnies achevaient d’épuiser les cré- 
ditsouverts par les conventions antérieures, pour dépenses de cette 
nature en addition au capital garanti; seule, celle du Midi avait 
encore une certaine marge. Il semble donc, au premier abord, 
que, pour les autres réseaux, les conventions, en supprimant toute 
limitation, ont considérablement grossi la garantie. Mais il ne 
faut pas oublier que, dans les travaux complémentaires, ceux qui 
se seraient imposés en tout état de cause, ceux que les compa- 
gnies auraient dû exécuter en prélevant l'intérêt du capital dé- 
pensé sur le revenu réservé aux actionnaires, constituent la frac- 
lion la plus minime. Les autres travaux, ayant un caractère fa- 
cultatif, sont précisément ceux dont le but est, non pas d'assurer 
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simplement la marche du service, mais d'accroître le produit net, 
en augmentant les recettes ou en réduisant les dépenses d’exploi- 
tation ; ceux-là seraient restés inexécutés, et le compte de garantie 
y aurait sans doute plus perdu que gagné, sans parler du tort que 
l'inexécution des améliorations correspondantes aurait causé au 
public. Ainsi, les 17 millions en question comprennent certaines 
sommes qui eussent pu continuer à être imputlées au compte de 
garantie, sous le régime des anciennes conventions, d’autres qui 
fussent restées au compte des actionnaires, d’autres, enfin, qui 
n'eussent pas été dépensées, mais au grand détriment de la recette 
nette et du service public. 

Le capital dépensé en travaux complémentaires et en matériel 
roulant sur les cinq réseaux, dans la période décennale, qui a 
précédé 189#, a atteint 512 millions, pendant que la recette n'aug- 
mentait que de 96 millions (1). Ce chiffre dépasse singulièrement 
la proportion, admise autrefois, de 3 millions par million d'aug- 
mentation de recette brute. La modification s'explique, en partie, 
par la baisse des tarifs, sur laquelle nous reviendrons plus loin. 
Par suite de cette baisse, les quantités transportées, comme mar- 
chandises et surtout comme voyageurs, ont augmenté bien plus 
vite que la recette; or, ce qui exige une augmentation des moyens 
d'action des compagnies, ce n’est pas l'augmentation de la recette, 
c'est celle des quantités transportées. D'autre part, l'accroissement 
moyen des recettes, dans la période que nous envisageons, a été 
particulièrement lente; mais les besoins croissans de confort et 
de sécurité imposent des dépenses en quelque sorte indépendantes 
du trafic. Ainsi, l'application des freins continus, des enclenche- 
mens et autres mesures de sécurité prescrites par l'administration, 
depuis 1880, a entraîné, pour les cinq réseaux, une dépense de 
près de 80 millions, presque entièrement réalisée dans la période 
que nous envisageons. 


Les augmentations des charges du capital garanti, à prévoir 
dans les prochaines années, sont les suivantes. 

D'abord, les 43 millions d'intérêts portés au compte d'exploi- 
ation partielle en 189% viendront successivement, dans les cinq 
années suivantes, se confondre dans la garantie. De plus, la part 
des cinq compagnies dans les dépenses à faire, pour l'achèvement 
complet des concessions de 1883, représente près de 300 mil- 
lions (2) qui, à # pour 100 amortissement compris, entraineront 


(1) Ce chiffre comprend le trafic des lignes neuves; mais celui de 512 millions 
comprend aussi le matériel de ces lignes, et il y a compensation. 

(2) Ce chiffre comprend les dépenses faites, avant 1894, sur les lignes en construc- 
tion à cette date, le concours des compagnies pour les lignes non dénommées, et 
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une charge annuelle de 12 millions. Cela fait, en tout, 25 millions, 
qui viendront s'ajouter aux charges actuelles, en quinze ou dix- 
huit années, soit un million et demi par an. 

On peut estimer à deux millions les charges à provenir des 
travaux complémentaires et des acquisitions de matériel roulant 
ue nécessiteront, chaque année, l'ouverture des lignes neuves 
et le développement du trafic des anciennes lignes. En effet, 
une partie des causes qui ont porté à plus de 50 millions les 
dépenses de cette nature dans la dernière période continueront 
à agir pendant quelques années. Le renforcement des voies et 
l'augmentation du poids des rails des grandes lignes, en vue de 
permettre l'accélération de la vitesse des express, ne sont pas 
terminés. La réforme des tarifs de grande vitesse a entrainé un 
accroissement du matériel roulant qui était loin d'être complet 
à la fin de 1893; elle obligera également à reprendre les travaux 
d'agrandissement des gares des grandes villes, si onéreux en rai- 
son du prix des terrains et des sujétions qu'entraine l'impossibi- 
lité d'interrompre le service. On peut presque dire que les amé- 
liorations des gares de Paris et de leurs accès immédiats absorbent 
tous les bénéfices dus au développement du trafic de banlieue ; 
elles ont coûté (Nord compris) 120 millions de 188% à 1894; 
l'achèvement des travaux approuvés et les projets présentés, y 
compris la nouvelle gare des Invalides, comportaient encore 
80 millions de dépenses, et on entrevoit déjà la nécessité d'autres 
extensions. 

Il est donc difficile d'admettre que le chiffre moyen de 50 mil- 
lions, pour les dépenses annuelles à prévoir sur les cinq réseaux 
en travaux complémentaires et acquisitions de matériel, soit 
exagéré, Ce que l’on peut dire, c'est qu'il doit permettre de faire 
face à des plus-values de trafic supérieures à celles de la période 
qui vient de s'écouler. Il serait possible, notamment, d'assurer 
le service avec un nombre moindre de machines, en faisant un 
plus grand usage de la double équipe, au lieu de limiter, comme 
on le fait trop souvent, la durée du travail journalier de chaque 
machine, d’après celle du travail que l’on peut demander au seul 
mécanicien et au seul chauffeur admis à la monter. En ayant 
ainsi un matériel moindre, qu'on userait plus vite, on pourrait 
plus facilement le maintenir au niveau des progrès de la science. 
Mais pour réaliser cette amélioration, il faut avoir l'énergie de 
résister aux campagnes contre l'insuffisance du matériel, que les 
industriels intéressés à en augmenter la vente reprennent pério- 
diquement dans la presse, en invoquant notamment les intérêts 


les 51 millions de dépenses prévues dans la convention avec la compagnie de l'Ouest 
soumise aux Chambres. 
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militaires, bien que le ministre de la guerre ait maintes fois 
constaté et déclaré que le matériel actuel dépasse tous les besoins 
de la mobilisation. 

Au total, on peut admettre, pour les charges du capital 
garanti, d'ici une quinzaine d'années, une augmentation de prèsde 
4 millions par an, moitié pour les lignes neuves, moitié pour les 
travaux complémentaires. L'augmentation annuelle ayant été 
double, de 1884 à 1894, on voit que la situation sera sensiblement 
meilleure dans l'avenir, si on persévère dans les mesures de pru- 
dence relative adoptées aujourd'hui pour les travaux neufs, et si 
l'administration s'abstient de peser sur les compagnies pour leur 
faire réaliser des améliorations qui ne seraient pas productives. 


S 2. — Recettes. 


Au point de vue des recettes, on avait déjà reperdu, en 1884, 
tout ce que la plus-value des années antérieures avait d'excep- 
tionnel ; pour l’ensemble des cinq réseaux, la recette était infé- 
rieure de 16 millions à celle de 1883, bien que les conventions 
eussent augmenté la longueur exploitée de 2000 kilomètres. 
Dans les deux ou trois années suivantes, la baisse n'a fait que 
s'accentuer, et les cinq réseaux ont encore perdu 55 millions. La 
progression a repris ensuite, elle a atteint 151 millions, de 
sorte que le résultat final de la période décennale est une aug- 
mentation de 96 millions, ou de 11 pour 100 de la recette initiale. 

L'augmentation s'est produite presque exclusivement sur les 
réseaux de l'Ouest, de l'Est et de Lyon. Ces trois réseaux ont 
réalisé 88 millions de plus-values, tandis que les recettes de 
l'Orléans et du Midi restaient presque stationnaires; en 1893, 
elles étaient au même chiffre qu'en 1881 ; seule, l'année 1894 donne 
un progrès appréciable, d'environ 4 millions pour chacun des 
deux réseaux. 

Cette situation s'explique, pour le Midi, par les ravages du 
phylloxera. La diminution dans les transports de vins, qui à 
atteint également les réseaux d'Orléans et de Lyon, a été bien 
plus sensible sur celui du Midi, où ce trafic jouait un rôle pré- 
pondérant; en outre, toute la région que dessert ce dernier a 
passé, en quelques années, d’une extrême prospérité à un état de 
gène, et le trafic de toute nature s'en est profondément ressenti. 

Pour l’Orléans, une cause locale de pertes sensibles résulte 
des détournemens produits par l'ouverture progressive des lignes 
du réseau d'État. Il n’y a plus de concurrence entre les deux 
réseaux, depuis que la convention de 1883 a réglé le partage du 
trafic ; mais, naturellement, les raccourcis produits par les lignes de 
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l'État enlèvent à la compagnie voisine le trafic dont l'itinéraire 
légal se trouve modifié. La compagnie évalue à 8 ou 9 millions 
les recettes qui lui ont été ainsi enlevées, et cette évaluation se 
trouve confirmée par ce fait que, sur les 16 millions d’augmen- 
tation constatés, pendant la période décennale, dans les recettes du 
réseau d'État, 7 millions et demi ont été réalisés de 1885 à 1887. 
Or c'est entre ces deux années, en juillet 1886, que la principale 
ligne de ce réseau, a été ouverte. Le léger écart entre le gain des 
chemins de fer de l’Etat,et la perte accusée par la compagnie, ré- 
pond bien à la différence de prix dont ont bénéficié les marchandises 
et les voyageurs à qui on offrait un itinéraire plus économique. 

En dehors de ces raisons spéciales, qui expliquent les diffé- 
rences de situation des réseaux, la faiblesse générale de la pro- 
eression des recettes a tenu surtout à ce fait que.dans la période 
décennale qui vient de s'écouler, la richesse publique et le mou- 
vement des affaires n'ont progressé que d’une manière insuffisante. 
Le trafic des marchandises s'en est principalement ressenti: dans 
l'augmentation totale de 96 millions, les voyageurs et les bagages 
entrent pour 56 millions, les marchandises pour #0 millions seule- 
ment, dont les deux tiers proviennent de la grande vitesse. 


Il est vrai que les quantités transportées ont augmenté dans 
une bien plus forte proportion que la recette, en sorte que le peu 


de progrès de celle-ci peut aussi être, dans une certaine mesure, 
attribué à la réduction des tarifs. Cette réduction est facile à 
constater pour les deux principales catégories de transports. 
Pour les marchandises à la tonne, en petite vitesse, le nombre 
de tonnes transportées à un kilomètre a augmenté, sur les cinq 
réseaux, de 1202 millions, ou de 1% p. 100, tandis que la 
recette n'augmentait que de 8 millions, ou de moins de 2 p.100; 
le tarif moven par tonne et par kilomètre, au contraire, descen- 
dait de 5°,99 à 5°,32, avec une réduction de 11 p. 100. I est diffi- 
cile de savoir si la réduction du prix moyen tient uniquement 
à l'abaissement des tarifs, ou si elle provient en partie d’une 
modification dans la composition du trafic. Il est évident, en effet, 
que si le mouvement des marchandises pondéreuses, qui suppor- 
tent des taxes faibles, augmente plus que celui des produits soumis 
à des tarifs élevés, le prix moyen doit baisser, sans que ce fait in- 
dique un abaissement dans les tarifs. Mais, sans avoir une décom- 
position complète du trafic par catégories, nous voyons, dans les 
statistiques, que les combustibles minéraux, la plus importante 
des marchandises pondéreuses, qui représentaient 14 p. 100 du 
tonnage kilométrique des cinq réseaux en 1884, atteignent seu- 
lement 18 p. 100 en 1894. Cette modification aurait entrainé, 
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tout au plus, 2 pour 100 de baisse dans la taxe moyenne. Il 
faut donc reconnaître que, si celle-ci a baissé, c’est surtout par 
l'effet des réductions de tarifs, et principalement de la réforme 
générale, qui a été opérée sur tous les grands réseaux, au cours 
de la période que nous envisageons, en exécution des engage- 
mens pris par les compagnies et communiqués aux Chambres au 
moment du vote des conventions. 

Pour les voyageurs, le résultat est encore plus net. Le 
nombre de voyageurs transportés à un kilomètre, sur les cinq 
réseaux, a augmenté de 2524 millions, ou de 47 p. 100, tandis 
que la recette a augmenté de 55 millions, ou de 21 p. 100 seule- 
ment; la taxe moyenne, qui était de 4°,85 en 1884, est descen- 
due à # centimes par kilomètre en 1894, diminuant de 17 p. 100. 
La réduction, commencée par le développement donné aux 
billets d'aller et retour, de 188% à 1888, a été accentuée con- 
sidérablement par la réforme opérée comme conséquence du 
dégrèvement de l'impôt, en 1892 

Il est très difficile d'apprécier dans quelle mesure l’augmenta- 
tion des transports a été produite par la diminution des tarifs, ou 
dans quelle mesure, au contraire, celle-ci a constitué, au profit du 
public et au détriment de la garantie d'intérêt, un sacrifice sans 
compensation. Nous examinerons plus en détail, à ce point de 
vue, les effets de la réduction des tarifs de grande vitesse, quand 
nous étudierons les impôts sur les transports. Nous verrons que 
la réforme n'a ni ralenti ni accéléré la progression des recettes 
des compagnies ; sous l'influence de deux dégrèvemens simul- 
tanés, dont le plus fort était consenti par l'État, et l'autre par les 
compagnies, l'impulsion donnée au trafic a suffi pour compenser 
ce dernier, en sorte que la perte finale est exactement constituée 
par le sacrifice de l'Etat. Les modifications des tarifs de petite 
vitesse ayant été moins radicales, et surtout n'ayant pas été si- 
multanées, il est beaucoup plus difficile d'en dégager les résultats. 
Il en est, certainement, qui ont amené un développement du tra- 
fic, aussi profitable aux compagnies qu’au public. Mais dans les 
revisions générales, une partie des abaissemens a porté sur des 
transports qui n'étaient pas susceptibles d'en recevoir une réelle 
impulsion. Il paraît bien probable que les avantages de clarté 
et de simplicité des nouveaux tarifs ont été acquis, pour une 
petite partie, au détriment des recettes, puisque, dans l’ensem- 
ble, celles-ci ne se sont pas développées en même temps que les 
transports. Les engagemens pris en 1883 ont donc, à cet égard, 
légèrement grevé la garantie, en procurant aux usagers des che- 
mins de fer des réductions dont les contribuables ont subi le 
contre-coup. 





LES CHEMINS DE FER ET LE BUDGET. 395 


Le nouveau régime douanier, en restreignant les échanges 
internationaux, n'a pu que diminuer le mouvement des trans- 
ports. Quelque opinion que l’on ait sur la protection ou le libre- 
échange, on doit reconnaître qu’un système qui tend à faire pro- 
duire, autant que possible, par chaque peuple tout ce dont il a 
besoin, doit donner lieu à moins de transports qu'un système qui 
laisse chacun spécialiser ses productions, d’après ses aptitudes 
spéciales, et se procurer ensuite, par voie d'échange, les objets 
qui lui sont nécessaires. Les compagnies de l'Est, de Lyon et du 
Midi, qui desservent des frontières de terre, évaluent à 10 ou 
12 millions les diminutions amenées dans les recettes des trans- 
ports internationaux, par le changement du régime douanier. 

On pourrait citer également, comme un fait économique ayant 
porté une sérieuse atteinte aux recettes des chemins de fer, le 
déplacement de l’industrie métallurgique du centre de la France. 
Les hauts fourneaux établis dans le bassin houiller de la Loire 
s'alimentaient en minerais très purs, amenés à grands frais de 
points éloignés, par voie ferrée. Les progrès de l'industrie ont 
permis de tirer la fonte et l'acier des minerais sulfureux et phos- 
phoreux de Meurthe-et-Moselle, et la grande métallurgie s'est 
transportée sur ces minerais, à proximité des houilles belges et 
allemandes. La moindre longueur des transports des matières 
premières, et la concurrence des voies navigables, font que la 
compagnie de l'Est est loin d'avoir regagné, de ce chef, tout ce 
qu'ont perdu les réseaux du centre. 

Le développement de la navigation intérieure est une des 
plus importantes, parmi les causes qui entravent la progression 
des recettes des réseaux garantis. Les cinq compagnies ont fait une 
estimation des pertes subies par elles de ce chef, et les évaluent 
entre douze et quinze millions de recette annuelle. Nous n’insis- 
lerons pas sur ce point pour le moment, nous réservant d'y 
revenir avec les développemens qu'il comporte dans nos conclu- 
sions générales. 

En regard des causes qui ont entravé le développement des 
recettes, dans ces dernières années, nous devons signaler, comme 
ayant favorisé leur accroissement, l'extension rapide des réseaux. 
Si les 5 500 kilomètres de lignes neuves ouvertes de 1884 à 1894 
n'ont pas contribué à l'augmentation des recettes nettes, leurs 
produits propres entrent pour 30 millions dans l'accroissement 
des recettes brutes. Mais, même à ce dernier point de vue, 
l'extension du réseau n’est pas un avantage sans compensation. 
Si les lignes neuves, allant chercher un trafic nouveau dans 
des localités qui n'étaient pas desservies, servent d’affluens aux 
lignes anciennes, en revanche elles constituent souvent, pour le 
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trafic préexistant, des raccourcis d’où résultent des diminu- 
tions sensibles de recettes. Avec les barêmes kilométriques, 
qui s'appliquent aujourd'hui à la majeure partie du trafic, les 
prix se calculent, dans chaque réseau, par la plus courte distance, 
Toute ligne nouvelle donne, pour certains parcours, des réduc- 
tions qui abaïssent les taxes de bout en bout, sans que, le plus 
souvent, il en résulte de réduction dans le prix de revient des 
transports, car les compagnies trouvent économie à continuer de 
faire passer le trafic par les lignes anciennes, dont le profil est géné- 
ralement meilleur. C'est ainsi, par exemple, que la distance légale 
de Paris à Marseille, qui était de 864 kilomètres, a été réduite, 
en 1882, à 844 kilomètres par l'ouverture de la ligne d’Avallon à 
Dracy-Saint-Loup, et en 1895, à 829 kilomètres, par l'ouverture 
de la ligne d'Orange à l'Isle-sur-Sorgue ; il en est résulté une dimi- 
nution de taxe pour un grand nombre de transports, dont l'itiné- 
aire effectif n’a d'ailleurs pas été modifié. De même, la nouvelle 
ligne de Limoges à Montauban a réduit de 750 à 712 kilomètres 
la distance de Paris à Toulouse. 


De l'étude que nous venons de faire du passé, il est bien dif- 
ficile de tirer des pronostics pour l'avenir; on peut, cependant, y 
trouver quelques motifs d'espérer que cet avenir sera meilleur 
que la période décennale qui vient de s'écouler. Sans considérer 
comme une loi absolue la progression constante des recettes, on 
peut admettre que la crise par laquelle à débuté cette période a 
présenté une intensité absolument anormale. Le fléau qui avait 
dévasté la moitié de la France est à peu près conjuré, et la 
reconstitution de nos vignobles paraît ramener l'ancienne pros- 
périté dans les régions méridionales. Ce sont ces régions qui ont 
le plus contribué aux 22 millions de plus-values constatées sur 
les cinq réseaux en 1894, aux plus-values à peu près égales de 
1895. Il semble que les relations commerciales avec l'étranger 
doivent aussi s'améliorer, plutôt que subir de nouvelles restric- 
tions. Les grandes réformes des tarifs sont également terminées. 
La navigation, il est vrai, continuera sans doute à progresser, 
car la batellerie commence seulement à être organisée de manière 
à profiter des améliorations réalisées, à grands frais, par l'Etat sur 
les voies anciennes; mais du moins sembie-t-1il peu probable qu'on 
crée de nouvelles voies de concurrence. Il semble donc que, 
malgré le ralentissement qui se produit dans le développement 
du réseau, on peut, sans être taxé d’optimisme, prévoir, pour 
les prochaines années, une progression des recettes brutes, supé- 
rieure plutôt qu'inférieure à celle de la période écoulée depuis les 
conventions. 
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$S 3. — Dépenses d'exploitation. 


La marche des dépenses d'exploitation, depuis dix ans, est ana- 
logue à celle des recettes. L'année 1884 se présentait, pour l’en- 
semble des cinq réseaux, avec 6 millions d'augmentation sur 
1883, ce qui, avec un allongement de 2000 kilomètres, pouvait 
être considéré déjà comme un commencement d'économies. 
Dans les années suivantes, on réussit à ramener la dépense à 
50 millions au-dessous du chiffre de 1884. Une pareille com- 
pression ne pouvait évidemment se maintenir après la crise; il 
s'est produit, depuis lors, une augmentation de 99 millions, en 
sorte que le résultat final de la période décennale se traduit par 
49 millions d'accroissement dans les dépenses. En présence d’une 
augmentation de recettes de 96 millions, on ne peut trouver 
ce chiffre excessif. Le coefficient d'exploitation, ou rapport des dé- 
penses aux recettes brutes, a légèrement diminué, de 53,5 à 53,2 
pour 100. On peut considérer comme un résultat assez satisfaisant 
que ce coefficient n'ait pas augmenté, pendant que la longueur 
du réseau s'est accrue de 27 p. 100, par l'ouverture de lignes 
dont les recettes ne sont pas supérieures aux dépenses. 

Mais cetle situation est due à l'amélioration notable qui s’est 
produite en 189%. Les années 1892 et 1893 avaient été marquées 
par un développement excessif des dépenses. Grâce à un effort 
énergique, secondé par le gouvernement, les compagnies garan- 
ties ont pu faire face à l'augmentation de trafic qui a donné 
22 millions de plus-values en 1894, non seulement sans augmenter 
leurs dépenses, mais encore en les réduisant, dans l’ensemble, 
de 5 millions. La compagnie de Lyon, en particulier, a réalisé 
près de 7 millions d'économies, tandis que ses recettes augmen- 
laient de 9 millions, et a ainsi largement réduit son appel à la 
garantie, qui avait démesurément augmenté. 

L'accroissement des dépenses, comme celui des recettes, s'est 
produit exclusivement sur les réseaux de l'Est, de l'Ouest et 
de Lyon. Les compagnies d'Orléans et du Midi, bien que leurs 
réseaux se soient accrus de 2 200 kilomètres, n’ont pas augmenté 
leurs frais d'exploitation, de 188% à 1894, et ce résultat montre 
le soin qu’elles apportent à exploiter économiquement. 


Lorsque l'on recherche les causes de l'augmentation des dé- 
penses, on constate que la première et la principale, c’est l’aug- 
mentation du travail produit, tant comme longueur exploitée, 
que comme quantités transportées. 

La mise en exploitation de 5 500 kilomètres de lignes neuves 
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a entrainé une dépense d'une trentaine de millions. Ce chiffre, ré- 
pondant à 5500 francs environ par kilomètre, est bien élevé, 
pour des lignes exploitées en général avec 3 ou #4 trains seulement 
par jour dans chaque sens, la plupart très peu chargés. Il est vrai 
qu'il comprend une part des frais généraux et des dépenses des 
gares communes calculée proportionnellement au nombre des 
trains, et non à leur chargement ; même en tenant compte de ce 
fait, quand on le compare aux dépenses des compagnies secon- 
daires, il paraît tout à fait excessif. Cette situation tient à ce fait 
bien connu, qu'il est infiniment difficile de faire accepter du 
public l'emploi, par les grandes compagnies, même sur des lignes 
tout à fait secondaires, des procédés économiques qui permettent 
aux petites compagnies d'exploiter à très bas prix. Quand, par 
exemple, une grande compagnie organise le service des très 
petites gares ou haltes avec un seul agent, ou même avec une 
femme seule, en insérant dans les règlemens l'obligation. pour les 
expéditeurs et destinataires, de prêter leur concours à la manu- 
tention des colis, elle soulève souvent de très vives récrimina- 
tions. Il est pourtant impossible d'exploiter au même prix que 
les petites compagnies, en offrant au public toutes les commo- 
dités qu'il a l'habitude de trouver sur les grandes artères. La 
réduction des dépenses des lignes secondaires est un des points 
sur lesquels il y a beaucoup à faire. C'est un de ceux sur les- 
quels il est du devoir de l’administration de stimuler les com- 
pagnies, et à plus forte raison, de les soutenir, quand elles pren- 
nent l'initiative des mesures d'économie. 

L'augmentation des quantités transportées sur les lignes 
anciennes a été, comme nous l'avons expliqué, très supérieure 
à celle des recettes, par suite de la diminution des tarifs. Or ce 
n'est pas l'augmentation des recettes, c'est celle des transports, 
qui règle la progression des dépenses. Sans doute, sur les lignes 
à trafic médiocre, on peut y faire face simplement par une meil- 
leure utilisation du matérielet du personnel. Mais dans les 
grandes gares, le personnel est à peu près proportionnel au 


trafic ; de mème, sur les grandes lignes, où les trains atteignent 


souvent leur limite de charge, il faut en augmenter le nombre 
quand le trafic augmente. Abstraction faite des besoins propres 
des lignes neuves, le nombre de kilomètres parcourus par les 
trains a augmenté d'environ 30 millions, ou de 18 pour 100, de 
1884 à 1894. 

Cette augmentation, entraînant au moins 30 millions de 
francs (1) de dépenses supplémentaires paraît dépasser les strictes 


(1) La division des dépenses totales d'exploitation par le parcours des trains 
donne un prix moyen de 2 fr. 50 par kilomètre; mais ce chiffre comprend des frais 
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nécessités. De tous Les élémens de dépenses, le nombre des trains est 
celui sur lequel le ministre des travaux public sa le plus d'action, 
puisqu'il le fixe discrétionnairement. Il est peut-être sans exemple 
qu'il ait usé de ce pouvoir dans le sens de la réduction des pro- 
positions des compagnies. Îl est vrai qu'il n’en use aussi qu'avec 
modération pour enjoindre à une compagnie de créer un train 
qu'elle juge inutile. Mais l'influence administrative s'exerce con- 
stamment pour appuyer des demandes d'amélioration dans les 
correspondances, entrainant soit la création de trains nouveaux, 
soit des accélérations de marche qui obligent à alléger et par suite 
à dédoubler des trains. Quand il s'agit de répondre à des be- 
soins réels, l'amélioration des recettes suit généralement celle 
du service; mais il importe de ne pas céder, à cet égard, à 
des demandes injustifiées. C'est ce qui avait eu lieu, en 1892 
et 1893, sur le réseau de Lyon : pour accélérer le service, on 
avait transformé un trop grand nombre de trains mixtes en 
trains légers, ce qui avait obligé à accroître considérablement 
le parcours des trains spéciaux de marchandises. Il a fallu reve- 
nir en arrière; en 1894, on a réduit le parcours des trains 
de 1200 000 kilomètres. L'expérience a montré que les recettes 
n'en ont pas souffert; mais ce n'est évidemment pas sans luttes 
pénibles qu'on a pu priver les populations des commodités en 
possession desquelles elles avaient été mises prématurément. 


A côté du développement des services, une cause parallèle 
d'augmentation des dépenses résulte de l'amélioration de la situation 
du personnel. Dans le mouvement social qui se manifeste partout 
à cet égard, on peut dire que nos grandes compagnies tiennent la 
tête. C'est là un progrès très grand; il ne faut pas s'étonner qu'il 
se traduise par des dépenses. La question peut être envisagée à 
deux points de vue principaux : celui des caisses de retraites ou 
de secours, et celui de la durée de la journée de travail. 

Dès l’origine, les grandes compagnies ont créé, pour leurs agens, 
des institutions de secours et de prévoyance multiples. D'année 
en année, les catégories d'agens admises à en profiter, les avan- 
lages accordés à ces agens, ont été en augmentant. La loi du 
21 décembre 1890, qui a obligé les compagnies à soumettre les 
statuts des caisses de retraite à l'approbation du ministre, a été 
l'occasion d’une refonte, qui s’est naturellement faite avec une ten- 
dance au nivellement, sur le pied des situations les plus favorisées. 
En même temps, elle a provoqué une revision des calculs servant 
à l'établissement des réserves, qui a permis de constater que le 


généraux et des dépenses permanentes qui ne varient pas proportionnellement au 
nombre des trains. 
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montant des versemens était insuffisant pour faire face aux engage- 
mens pris. À mesure que le taux de l'intérêt s'abaisse, il en résulte 
une augmentation des sommes nécessaires pour produire, par 
le jeu des intérêts composés, la réserve qui permettra de servir à 
chaque agent, quand il quittera le service, une rente viagère 
déterminée, réversible en partie sur sa veuve. Les calculs faits, 
par des méthodes très diverses, par les compagnies et par l'admi- 
nistration des chemins de fer de l'Etat, ont abouti à ce résultat 
concordant, que pour être au niveau des engagemens, les verse- 
mens devaient atteindre 15 à 16 pour 100 des salaires. 

Les retenues faites aux agens variaient de 3 à 5 pour 100 selon 
les réseaux, et n’ont pas été augmentées jusqu'ici. Les versemens 
des compagnies, au contraire, ont été relevés dans une large pro- 
portion. Il en est résulté des augmentations des dépenses annuelles 
atteignant près de 12 millions dans la période décennale. Malgré 
cela, la compagnie de l'Ouest a dù encore se décider à appliquer, à 
partir de 1895, une augmentation quise traduira par plus de 2 mil- 
lions de charges. Celle de Lyon a apporté, dans le régime de ses 
retraites, une transformation qui ne s'appliquera que progressi- 
vement, et qui entrainera peu à peu 1 500 000 francs de dépenses 
annuelles de plus. Au moins semble-t-il que, si la baisse du taux 
de l'intérêt ne s'accentue pas trop, on sera ainsi au bout des 
sacrifices nécessaires. Les agens des chemins de fer sont aujour- 
d'hui, au point de vue des retraites, les mieux traités des citoyens 
français: les dispositions législatives qui peuvent intervenir sur 
la question générale des retraites ouvrières n'accroitront donc 
pas les charges de la garantie. 

Au point de vue des conditions du travail et des salaires, la 
situation des compagnies, vis-à-vis d'une grande partie de leur 
personnel, de tous les agens employés au service des bureaux, à 
la manutention des colis, ete., est la même que celle de l'indus- 
trie privée. Les augmentations de dépenses provenant de l’amé- 
lioration de la situation de ces agens, sont donc uniquement 
celles qui résultent de la loi de progrès économique, si manifes- 
tement mise en reliet dans ces dernières années, en vertu de la- 
quelle la rémunération du travail va en augmentant, et celle des 
capitaux nouveaux en diminuant. Mais vis-à-vis des agens dont 
le service intéresse la sécurité, la situation n’est pas la même. Le 
pouvoir général qui appartient au ministre, de veiller à la sécurité 
publique, comprend celui d’édicter les règles nécessaires pour 
que cette sécurité ne soit pas compromise par l'excès de fatigue 
des agens qui ont à manœuvrer ou à observer les signaux, et de 
ceux qui dirigent le mouvement des trains. 
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Dès 1864, le travail des aiguilleurs avait été ainsi limité. En 
ce qui concerne Les mécaniciens, M. Yves Guyot avait commencé 
à poser certaines règles. M. Viette les avait précisées, avec une ri- 
gueur mathématique, qui entrainait des sujétions à la fois oné- 
reuses pour les compagnies, et incommodes pour les agens; les 
augmentations de dépenses qui en étaient résultées, pour les cinq 
réseaux garantis, atteignaient de 4 à 5 millions. M. Jonnart modifia 
ces prescriptions de la manière la plus heureuse, en donnant à la 
réglementation une souplesse plus grande, qui permit de réduire 
de 12 heures à 10 le maximum de la journée moyenne de travail, 
et de ramener plus souvent les agens à leur domicile. Les mé- 
caniciens ont manifesté hautement la satisfaction que leur causait 
ce nouveau régime, qui a cependant diminué, au lieu de l’ac- 
croître, le surcroît de dépenses dû à la réglementation. 

Le travail de la dernière catégorie d’agens dont le service in- 
téresse la sécurité, les chefs de gare et leurs suppléans, a été régle- 
menté par M. Barthou. Cette réglementation, très étudiée, a corrigé 
certains abus sans entraîner des dépenses bien notables. Toutefois. 
pour qu’elle ne soit pas onéreuse, il importe de combiner son ap- 
plication avec des mesures de sage économie. Ainsi, dans beau- 
coup de cas, on peut donner au chef d’une petite gare ou halte le 
repos nécessaire, sans être obligé d'augmenter son personnel, à 
condition de le dispenser du service du premier train du matin ou 
du dernier train du soir; il suffit de supprimer l'enregistrement 
des bagages à ce train, et de faire délivrer et recevoir les billets 
par les agens du train, comme cela se fait aux points d'arrêt en 
pleine voie institués depuis quelques années. S'il s’agit d’un train 
peu fréquenté, cette mesure est loin de comporter, pour le public, 
une gène comparable à la dépense qu'entrainerait la création 
d'un emploi d'homme d'équipe. 


Nous citons ces détails, pour montrer comment une admi- 
nistration libérale peut combiner les mesures nécessaires à la 
sécurité publique, avec les économies qu’impose la situation bud- 
gétaire. Dans l’ensemble, au point de vue de la réglementation 
du travail, comme au point de vue des retraites, les gros sacri- 
fices sont aujourd'hui faits. Quand on les passe en revue, on 
s'étonne même que l'augmentation des dépenses d'exploitation, 
dans la dernière période décennale, n'ait pas été plus forte. La 
mise en exploitation des lignes neuves, l’augmentation du par- 
cours des trains sur les lignes anciennes, celle des versemens aux 
caisses de retraites, donnent déjà 72 millions de charges nouvelles; 
si on y ajoute les dépenses dues aux réductions des heures de 
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travail, on s'étonne que l'accroissement final ne soit que de 
49 millions. Il a fallu, pour obtenir ce résultat, que les écono- 
mies obtenues par l'amélioration de l'outillage et des méthodes 
d'entretien ou d'exploitation soient considérables. 

On peut espérer, cependant, en réaliser encore, notamment 
dans l'exploitation des lignes secondaires, si on ne refuse pas 
aux compagnies les facilités de service nécessaires. D'autre part, 
ilne semble pas que les prochains exercices doivent présenter 
des causes d'augmentation comparables aux sacrifices qui vien- 
nent d’être faits pour améliorer les services et la situation du 
personnel. 

Ainsi, au point de vue des dépenses d'exploitation, comme à 
celui des recettes ou des charges des capitaux, il semble que 
l'avenir se présente mieux que le passé. Pour que l'appel fait 
chaque année à la garantie n'augmente pas, il suffit que les cinq 
réseaux donnent, en moyenne, une plus-value, dans le produit 
net, qui couvre l'augmentation des charges du capital, soit près 
de # millions par an, ou moins de 1 pour 100 du produit net 
actuel. Tout ce qui sera réalisé en plus viendra en déduction des 
charges budgétaires. L'exemple des années 1894 et 1895 montre 
qu'avec une administration économe et prudente, un essor excep- 
tionnel de la prospérité publique n’est pas nécessaire pour que cet 
excédent soit considérable. 


Il — LES GARANTIES ET LES DÉFICITS DES RÉSEAUX SECONDAIRES 
EN FRANCE, EN ALGÉRIE ET AUX COLONIES* 


Les garanties d’intérèts des réseaux secondaires diffèrent radi- 
ca.ement de celles des grands réseaux, en ce sens que les versemens 
annuels de l'État ne constituent pas un appoint plus ou moins 
important, venant s'ajouter au produit net de l'exploitation, pour 
assurer au capital une rémunération convenue ; c’est, au contraire, 
la garantie qui rémunère presque seule le capital, tandis que le 
produit net, s’ily en a un, ne représente qu'une atténuation des 
charges de l'État. Cette atténuation pourra devenir plus impor- 
tante qu'aujourd'hui, à mesure que les recettes progresseront; 
mais l'espoir de voir jamais les Compagnies entrer dans La période 
du remboursement serait absolument chimérique. C’est done bien 
à tort que l’on qualifie d’avances les sommes versées par l’État 
à ces compagnies, et le compte courant tenu avec grand soin, 
pour leur dette envers l’État, est une pure fantasmagorie. Par leur 
nature, les charges budgétaires que nous examinons maintenant 
ressemblent beaucoup plus à des annuités données à fonds perdus, 
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pour servir l'intérêt de capitaux affectés à des emplois non rému- 
nérateurs, qu’à des garanties instituées en vue du cas où certaines 
entreprises ne donneraient pas la rémunération espérée. 


Les charges des chemins de fer auxquelles s'appliquent des 
garanties de cette nature, dans la France métropolitaine, sont les 
suivantes. 

La ligne du Rhône au Mont-Cenis, concédée en 1867 à la com- 
pagnie de Lyon et formant un réseau spécial, dont les comptes 
sont absolument distincts de ceux du grand réseau, a donné lieu, 
en 1894, à un appel à la garantie voisin de 3 millions. Le pro- 
duit brut n’atteint pas 5 millions, et le produit net 2 millions. 
La recette, déjà réduite par l’ouverture de la ligne du Saint- 
Gothard, diminuera encore, si le percement du Simplon s'effec- 
tue, comme cela paraît probable. 

Les trois compagnies du Sud de la France, des Chemins de 
fer économiques et des Chemins de fer départementaux, ont de- 
mandé, en 1894, près de 7 millions, pour les lignes qui leur sont 
concédées ou affermées, lignes dont la recette brute, montant à 
6 millions, ne couvre pas les frais d'exploitation. Ce déficit paraît 
devoir augmenter par l'achèvement des lignes en construction 
dans les Charentes, et peut-être par l'exécution des lignes concé- 
dées éventuellement à ces compagnies, plus vite qu'il ne dimi- 
nuera par le développement du trafic. 

L'appel à la garantie de l'Etat, fait par les lignes d'intérêt local 
et les tramways, pour l'année d'exploitation 1894, se chiffre par 
3 300 000 francs, tandis que les charges incombant aux départe- 
mens, pour ces mêmes réseaux, ont atteint 5 600 000 francs. Les 
recettes brutes des lignes garanties, montant à 10 millions, dépas- 
sent à peine les frais d'exploitation. 

La loi ou le décret portant déclaration d'utilité publique de 
chaque réseau fixe, pour les sacrifices annuels de l'État, un 
maximum qui représente, en fait, à peu de chose près, le mon- 
tant probable de ses charges; car les cas où le déficit reste 
au-dessous des prévisions sont rares, et l’écart est toujours 
minime. Les engagemens pris atteignaient déjà, à la fin de 1894, 
3327 000 francs. 

Les lois de finances, d'autre part, limitent par un maximum 
les engagemens que l’État pourra contracter, pour les lignes dé- 
clarées d'utilité publique dans le courant de chaque année; mais 
jusqu’à 1895, ce maximum, fixé à un chiffre très supérieur aux 
besoins, n’était jamais atteint. M. Jonnart a pris l'initiative 
de rendre la limitation effective, en la rapprochant des besoins 
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constatés. Le montant des engagemens autorisés, pour 1896 
comme pour 1895, est fixé à 600 000 francs, et ce chiffre repré- 
sente à peu près la progression probable des dépenses budgé- 
laires des prochains exercices. Il ne faut pas oublier qu'en vertu 
des lois organiques, à cette charge s’en ajoute une, au moins égale, 
imposée aux contribuables dans les budgets départementaux. 
Ainsi, l'appel fait à la garantie par l’ensemble des réseaux 
secondaires d'intérêt général et d'intérêt local de la France mé- 
tropolitaine, pour l'année d'exploitation 1894, s'élève à 13 millions: 
le chiffre correspondant n'atteignait pas 3 millions en 1884, et la 
progression, de 4 million par an, est due tout entière aux con- 
cessions faites depuis lors. Elle sera moins rapide dans l'avenir, 
si on a la sagesse de ne pas constituer de nouveaux réseaux 
secondaires d'intérêt général, et de ne pas pousser trop active- 
ment les réseaux d'intérêt local. Il paraît difficile, cependant, 
qu'elle ne dépasse pas un demi-million par an, en moyenne. 


Les lignes algériennes peuvent, au point de vue de la garan- 
lie, se diviser en trois groupes. 

in premier lieu, les lignes concédées à la compagnie de Lyon 
depuis 1863, donnent un produit net qui couvre presque le revenu 
de # millions garanti au capital. Depuis 4884, deux années ont 
donné lieu à des remboursemens au profit de l'Etat, les autres 
à des demandes d’avances toujours inférieures à un million, sauf 
dans l’année 1893, où une crise exceptionnelle a frappé l'Algérie. 
On peut donc dire que la garantie, montant à 650 000 franes en 
1894, ne constitue plus qu'un appoint temporaire; mais les re- 
cettes ne présentent pas une progression régulière, qui permette 
de prévoir un remboursement prochain de la dette. 

Le second groupe comprend les compagnies de l'Ouest algé- 
rien, de l'Est algérien et de Bone-Guelma; elles ont fait appel à 
la garantie, en 1894, pour 22 millions; leurs recettes brutes n'at- 
teignaient pas 13 millions, dépassant à peine la somme allouée 
pour les frais d'exploitation, en vertu des barèmes forfaitaires, 
sur lesquels, il est vrai, Les trois compagnies ont réalisé un mil- 
lion d'économies. C'est donc, jusqu'ici, la garantie seule qui à 
rémunéré le capital. Elle a commencé à apparaître au budget 
en 1879 ; elle atteignait 11 millions en 1884: elle a augmenté 
régulièrement, par l'extension progressive du réseau, jusqu'à 
atteindre près de 23 millions en 1893. L'année 1894 marque un com- 
mencement de diminution. On peut espérer que ce progrès s'ac- 
centuera ; le trafic des phosphates a déjà donné, en 1895, plus 
d’un million de plus-values. Les déficits d'exploitation paraissent 
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avoir définitivement disparu; mais avant que le produit net 
couvre une fraction importante des 22 millions de revenu qui ont 
été garantis au capital dépensé, il s'écoulera encore un temps 
considérable. 

Enfin la dernière des compagnies garanties, la Franco-Algé- 
rienne,a demandé à l'Etat, en 1894, près de 3 millions, dont 
plus d’un million pour couvrir les déficits d'exploitation. tandis 
que le produit brut atteignait à peine ce dernier chiffre. Ce 
produit ne manifeste aucune progression. La garantie due à cette 
compagnie, en vertu de contrats tous postérieurs à 1883, ne 
paraît pas présenter d'élémens sérieux d'atténuation. 

Au total, les garanties algériennes ont augmenté de 14 mil- 
lions dans les dix années qui viennent de s'écouler, et dépassent 
aujourd'hui 25 millions. Le développement du trafic peut faire 
espérer une diminution appréciable. Mais si l’on établissait, sous 
le régime de la garantie, les lignes de pénétration dont l’exécu- 
tion est réclamée, sur Lalla-Maghnia vers l'Ouest, sur Laghouat 
et Ouargla dans le Sud, lignes qui absorberont un capital de 
70 à 80 millions, il n'est pas douteux que la garantie, au lieu de 
décroitre, continuerait à augmenter dans les prochains exercices. 


Les concessions coloniales comprennent deux garanties d’in- 
térêts incombant au budget métropolitain. Le chemin de fer de 
la Réunion, dont les recettes dépassent 1 million et couvrent à 
peu près les frais d'exploitation, donne lieu à une charge égale 
aux intérêts du capital dépensé, soit 4 million. Le chemin de fer 
de Dakar à Saint-Louis à un revenu garanti de 300 000 francs: 
mais les recettes brutes ne sont que de 1 500000 francs, tandis que 
les dépenses d'exploitation atteignent 2400000 francs, de sorte 
que la charge totale atteint 1200000 francs. 


Au total, les réseaux secondaires français ou coloniaux, qui 
en 1884 n'entrainaient que 14 millions de charges, en imposent 
aujourd'hui 40 au budget. La progression, dans la période 
décennale, a été de 26 millions, approchant de celle des garan- 
ties d'intérêts des grandes compagnies. Mais les garanties 
des petits réseaux sont loin de présenter les mêmes chances 
de réduction que celles des grands réseaux, car les recettes n’ont 
nullement la même élasticité. Il est évident que des lignes qui. 
toutes ensemble, ont une recette brute de 48 millions, et une 
recette nette de 4 millions, n’arriveront jamais à couvrir un déficit 
de l'importance de celui que garantit l’État. 

L'extension des réseaux d'intérêt local et des lignes algé- 
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riennes peut ètre une cause sérieuse d'augmentation de charges 
pour l'avenir. La revision de certains contrats peut apporter quel- 
ques réductions ; mais il faut se garder de fonder sur elle des espé- 
rances excessives. Les garanties sont motivées par le chiffre élevé 
des capitaux consacrés à des lignes improductives. Dans plu- 
sieurs cas, les concessionnaires ont réalisé, sur les émissions qui 
ont fourni ces capitaux, et sur les travaux auxquels ils ont servi, 
des bénéfices excessifs; en général, ces bénéfices ont profité aux 
fondateurs des compagnies, plutôt qu'aux compagnies elles- 
mêmes. En tout cas, aujourd'hui, les travaux sont exécutés, les 
titres émis et classés, la plupart dans la petite épargne. Il n'y a 
plus de moyen compatible avec le respect des contrats, pour sup- 
primer les charges volontairement assumées par les pouvoirs 
publics. Tout ce que l'on peut faire, c'est de reviser les clauses 
relatives à l'exploitation, de concert avec les concessionnaires, de 
manière à les intéresser à provoquer le développement du trafic, 
qui peut seul atténuer les charges du Trésor, 


Nous avons passé en revue les dépenses incombant à l’État du 
chef des chemins de fer. Il faudrait y ajouter, pour être com- 
plet, les sommes dépensées pour l'administration et le contrôle 
du réseau; ces sommes ne figurent, en quelque sorte, que pour 


ordre dans le budget, car elles sont remboursées par les com- 
pagnies sous le titre de frais de contrôle. Elles dépassent un peu 
4 millions. 

Au total, on peut résumer ainsi les charges budgétaires sde 
chemins de fer, pour les années d' exploitation 1884 et 1894 


France métropolitaine. Algérie et Colonies. 
 — 
1884 1894 1884 1894 
Intérêts de capitaux ESS par 
l'État. Sn os or ES 201 k 
Garanties d'intérêts des réseaux 
principaux. . . . nue is +0 
Garanties d'intérêts des réseaux 
M. Le. « < 13 
Travaux neufs... . , - 16 11 (1) 
Frais généraux de entrée. ad 2 3 + 
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L'augmentation est de 29 millions seulement pour la métro- 
pole; mais il faut remarquer que les dépenses de 1884 compre- 
naient pour 66 millions de travaux neufs, constituant un accrois- 


(4) Non compris 10 millions et demi couverts provisoirement par des obligations 
du Trésor, mais qui seront réimputés au compte des annuités. 
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sement de l'outillage national, tandis que les dépenses analogues 
n'entrent que pour 11 millions dans le budget de 1894, la plu- 
part des travaux neufs s'exécutant aujourd'hui au moyen des 
avances des compagnies, remboursables en annuités. L'aug- 
mentation réelle des charges annuelles, en dehors des dépenses 
de premier établissement, est de 84 millions pour la métropole, 
de 17 millions pour l'Algérie et les colonies. 

L'application des lois en vigueur contient, pour l’avenir, deux 
causes normales et permanentes d'augmentation, dont la pro- 
gression est réglée, sans doute, par la loi de finance, mais ne 
saurait être arrêtée absolument : l’une résulte de l'exécution des 
lignes neuves au compte des annuités, l’autre du développement 
des lignes d'intérêt local. Si l’on reste dans la voie de sage pru- 
dence adoptée depuis deux ans, l'augmentation ne dépassera 
guère 3 millions par an de ces deux chefs. Elle peut être com- 
pensée, et au delà, par la réduction des garanties d'intérêts des 
réseaux principaux et secondaires d'intérêt général, due au déve- 
loppement normal du trafic. Mais pour cela, il faut ‘que la pros- 
périté publique ne subisse pas de recul analogue à celui qui s’est 
produit après les conventions, et que ni le législateur, par la con- 
cession de trop de lignes nouvelles, ni l'administration, par une 
gestion trop prodigue, n'impriment aux dépenses une accélération 
plus rapide que celle des recettes. 

Il nous reste à étudier les revenus et les économies que le 
régime des chemins de fer procure à l’État, et qui forment la 
contre-partie des charges que nous venons de passer en revue, 
puis à tirer les conclusions de toute cette étude. C'est ce que nous 
ferons dans un prochain article. 


C. Cozsox. 
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INSCRIPTIONS POUR LES TREIZE PORTES DE LA VILLE © 


POUR LA PORTE DES PASTEURS 


Avec l'aube, l'aurore et le premier soleil, 
Eleveurs de bétail ou trieurs de méteil, 
Vous entrerez, poussant en files devant vous 

Les grands bœufs de labour qui bavent sous les jougs, 
Le bouc noir qui renifle et l'agneau blanc qui bêle. 
Le laboureur répond au bouvier qui le hèle 

Et les femmes s'en vont; portant sur leurs épaules 
Des coqs d'or enfermés en des cages de saule 

Et la corbeille ronde où se gonflent les fruits; 

La faux en oscillant heurte le fer qui luit 

Des bêches; l'aiguillon d’épine noire touche 

Le foin vert qui se fane entre des dents de fourche ; 
Et les gestes sont gourds et les faces sont graves, 
Et le pied lent se hâte, alerte, ou, las, s'entrave, 
Scandé selon le pas ou le piétinement : 

Et la voix enrouée est presque un beuglement 





(1) Si nous n’approuvons pas toutes les innovations d'une jeune école poétique, 
et, en particulier, si nous persistons à croire que la rime, riche ou pauvre, mais 
exacte, sera toujours une condition nécessaire et peut-être, comme le croyait Sainte- 
Beuve, l’élément générateur du vers francais, nous n'avons pas pensé que cette 
considération théorique füt pour nous empêcher de publier les poèmes que l'on va 
lire; et nous espérons qu'elle n'empêchera pas davantage nos lecteurs de les goù- 
ter. Aussi bien est-il enfin temps que le grand public soit appelé à se prononcer sur 
ces questions qui n'ont guère été jusqu'ici débattues qu'entre artistes, et il nous a 
semblé que nous n’en saurions saisir de meilleure occasion que celle que nousoffraient 
les vers de M. de Régnier. Il serait, en effet, le chef de cette jeune école, si l’école 
ne se défendait énergiquement d’en être une, et plus énergiquement encore de re- 
connaitre un chef, mais il suffit qu’en tout cas elle ne dispute pas à M. de Régnier 
l'honneur d’être, et depuis déjà quelques années, l’un de ses représentans et de ses 
maîtres les plus distingués. 
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Ou, aigre, dans l'air clair, y chevrote, et après 

Que venant du pacage ou venant du guéret, 

La horde agreste, lourde, obèse et bestiale 

A passé, sabot dur ou talon qui se tale, 

Mufle qui mâche, groin qui lappe, dent qui mange, 
Une senteur d’étable ou des odeurs de grange, 

De tout ce qui passa végétal et vivant, 

Durent dans le matin clair et pur où le vent 

Fait, entre les clous d’or de mes battans de chêne, 
Trembler des brins de paille ou des flocons de laine. 


POUR LA PORTE DES GUERRIERS 


Porte haute! ne crains point l'ombre, laisse ouvert 
Ton battant d’airain dur et ton battant de fer! 

On a jeté tes clefs au fond de la citerne : 

Sois maudite à jamais si la peur te referme: 

Et coupe, comme au fil d’un double couperet, 

Le poing de toute main qui te refermerait. 

Car, sous ta voûte sombre où résonnaient leurs pas. 
Des hommes ont passé qui ne reculent pas; 

Et la Victoire prompte et haletante encor 

Marchait au milieu d'eux, nue en ses ailes d’or, 

Et les guidait du geste calme de son glaive; 

Et son ardent baiser en pourpre sur leur lèvre 
Saignait, et les clairons aux roses de leurs bouches 
Vibraient, rumeur de cuivre et d’abeilles farouches! 
lvre essaim de la guerre aux ruches des armures, 
Allez cueillir la mort sur la fleur des chairs mûres, 
Et si vous revenez vers la ville natale, 

Qu'on suive sur mon seuil au marbre de ses dalles, 
Quand ils auront passé, Victoire, sous tes ailes, 

La marque d’un sang clair à leurs rouges semelles! 


POUR LA PORTE DES PRÊTRESSES 


Prètresses! relevez au-dessus des genoux 

Vos robes d'argent clair, que le soir rose et doux 
Nuance du reflet de sa plus tiède lune; 

Ceignez vos fronts; lavez vos mains; prenez vos urnes 
Pleines d’abeilles d’or et de papillons noirs ; 

Nouez vos tresses en riant dans le miroir 
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Et brisez le cristal qui vous a reflétées 
Riantes, dans son eau, lointaines et nattées ; 
Et, deux à deux, sortez dans la nuit qui s'étoile… 
Puis, si le vent tout bas chuchote dans vos voiles, 
En silence marchez par la blancheur des rues 
En portant, tour à tour, sur vos épaules nues 
L'idole aux yeux de jaspe vert qu'une fois l’an 
Vous promenez autour de la ville, à pas lents, 
Dans le sommeil en fleurs de la campagne calme. 
; Buvez à la fontaine où vous cueillez la palme; 
Mais quand vous reviendrez dans l'ombre, gardez bien, — 
Prètresses qui veillez aux cailloux du chemin, — 
De heurter, ne vous courbant pas à son approche, 
La Déesse de pierre au cintre de mon porche. 


POUR LA PORTE DES ASTROLOGUES 


Si tu veux consulter le Destin, pars dès l'aube ; 
Cache sous ton manteau et cache sous ta robe 
Devin, un hibou noir, Sibylle, un hibou blanc: 

Et tous les deux, un jour impair, d’un pas plus lent, 
Sortez après avoir craché sur un crapaud : 

Jetez des feuilles d'ache et des feuilles d'ormeau, 
Toi, dans la source vive, et toi, dans la fontaine. 
Nul présage n'est vain, nulle preuve n’est vaine : 
On devine déjà la rose à l’églantier ; 

Le lièvre qui, d'un saut, traverse le sentier, 

La corneille qui jase et l’étourneau qui vole, 

Le trèfle à quatre brins éclos dans l'herbe molle, 
Sont des signes plus sûrs, où vous connaîtrez mieux 
L'avenir embusqué, propice ou soucieux, 

Au détour de la vie et au coin de la route, 

Que si, dans le ciel clair au delà de ma voûte, 
Assis, toi sur la borne et toi debout au seuil, 

Vous épiiez, pour y prévoir bonheur ou deuil, 
Destin prompt, sort aventureux, fortunes lentes, 

La pluie au ciel d’été des étoiles filantes. 



























POUR LA PORTE DES MARCHANDS 


Sois béni, noir portail, qu'entrant nous saluâmes! 
Les coffres durs pesaient à l’échine des ânes; 
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Nous apportions, pour les étaler dans les cours, 

Ce qu'on taille la nuit, ce qu’on brode le jour, 

La pendeloque claire et l’étoffe tissée. 

Le plus vieux d'entre nous tenait un caducée : 

C'était le maître exact des trocs et des échanges ; 

Et la gourde bossue et les perles étranges 

Se mèlaient dans nos mains poudreuses; et chacun, 
Pourvoyeur de denrée ou marchand de parfums, 
Vidait son étalage et gonflait sa sacoche ; 

Car tout acheteur cède au geste qui l’accroche 

Par un pan de la robe ou le bas du manteau. 

Les plus petits grimpaient sur de grands escabeaux, 
Et le plus doucereux comme le plus retors, 

Le soir, comptait et recomptait sa pile d'or, 

En partant, et chacun, — pour qu'à l’ombre des haies 
Les détrousseurs d'argent qui guettent les monnaies 
Ne nous attendent point sur la route déserte, 

0 porte! et pour qu'un Dieu fasse nos pas alertes, — 
Chacun, sans regarder celui qui va le suivre, 

Cloue à ton seuil de pierre une pièce de cuivre. 


POUR LA PORTE DES COMÉDIENNES 


Le chariot s'arrête à l'angle de mon mur. 

Le soir est beau, le ciel est bleu, les blés sont mûrs; 
La Nymphe tourne et danse autour de la fontaine; 
Le Faune rit; l'Eté mystérieux ramène 

A son heure la troupe errante et le vieux char, 

Et celles dont le jeu, par le masque et le fard, 

Mime sur le tréteau que foule leur pied nu 

La fable populaire, ou le mythe ingénu, 

Ou l'histoire divine, humaine et monstrueuse, 

Qu'au miroir de la source, au fond des grottes creuses, 
Avec leurs bonds, avec leurs cris, avec leur rire, 

La Dryade argentine et le jaune Satyre 

Reprennent d'âge en âge à l'ombre des grands bois. 
Venez! l'heure est propice et la foule est sans voix: 
Et l'attente sourit déjà dans les yeux clairs 

Des enfans et des doux vieillards; et, à travers 

Ma porte qui, pour vous, s'ouvrira toute grande. 
Hospitalière et gaie et lourde de guirlandes, 
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Je vous vois qui venez, une rose à la main, 
Avec vos manteaux clairs et vos visages peints, 
Toutes ; — et souriant, avant d'entrer, chacune 

Met le pied sur la borne et lace son cothurne. 


POUR LA PORTE DES COURTISANES 


Si tu viens, un matin, rejoindre dans les villes 
Toutes tes douces sœurs frivoles et futiles 
Qui vendent leur beauté et donnent leur amour, 
Arrête-toi devant ma porte sans retour, 

Car ses battans sont faits de vitre reflétante. 
Regarde-toi venir devant toi, toi que tente 
Peut-être l'or déjà et le bruit du festin, 

Toi qui arrives du vaste pays lointain, 

Toi qui souris encor mystérieuse, et pure, 

Et rousse, car l'automne est en ta chevelure, 

Et les fruits de l’été à tes seins, et la mousse 
Des antres fabuleux éclose à ta peau douce, 

Et dans le pli secret de ta plus tiède chair 

La forme des coquilles roses de la mer, 

Et la beauté de l’aube, et de l'ombre, et l'odeur 
Des forêts, des jardins, des algues et des fleurs : 
Arrête-toi avant d'apporter cette aumône 
Ineffable d'être le printemps et l'automne 

À ceux qui vivent loin de l'aube et des moissons. 
Ecoute-moi, tu peux t'en retourner; sinon 
Entre et je m'ouvrirai, joyeuse de te voir 
Passer rieuse et double à mon double miroir. 



























POUR LA PORTE DES VOYAGEURS 


Toi qui marchas longtemps dans l'ombre, côte à côte 
Avec toi-même, à cher Voyageur! sois mon hôte. 
Assieds-toi sur ma borne, et secoue à mon seui 
La poudre de la route où peina ton orgueil 
Peut-être, et redeviens celui qui, au départ, 
Souriait d'être jeune et croyait partir tard, 

Toi qui reviens à l'heure où sortent les colombes! 
L'aurore douce aux toits est douce sur les tombes, 
Et tout matin est bon à qui vécut les soirs. 
Oublie, avec la route grise et les bois noirs, 
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La ronce àäpre, l’ortie, et les sombres fontaines 
Et la cendre des jours qui coule des mains vaines 
Et le manteau qui fait ployer l'épaule lourde. 
Brise l’épieu d’épine et romps aussi la gourde, 
Ou, plutôt, revenu de l’ombre où d’autres vont, 
Donne-leur, à leur tour, la gourde et le bâton, 

Et salue à jamais ceux qui passent là-bas 

Et qui retrouveront la trace de tes pas 

Sur le gravier du fleuve et le sable des grèves, 

Et que la nuit pour eux en étoiles s'achève 
Mystérieuse sur la plaine et sur la mer! 

Car c'est déjà le soir, hélas! quoiqu il soit clair 
Encore, et tiède encor d’un peu de crépuscule, 

Et dis adieu du seuil au voyageur crédule 

Qui, sans craindre le vent, et l'ombre, et le caillou 
Part à l'heure équivoque où pleure le hibou. 


POUR LA PORTE DES MENDIANS 


L'âpre bise nous glace et la neige nous gerce, 
Notre face ruisselle en larmes sous l’averse, 

Car l'automne et l'hiver sont durs au mendiant 
Qu'on voit errer sur les routes, apitoyant 

En vain celui qui passe et qui hausse l'épaule ! 
L'hirondelle au vol vif de son aile nous frôle : 

Le chien aboie et mord la loque et le jarret; 

On a peur de nous rencontrer dans la forêt ; 

Et cependant nous sommes doux d’avoir souvent 
Écouté dans les vieux roseaux pleurer le vent, 
Et d’avoir vu, hélas! sur le mont et le bois 
Tant d’aurores, hélas! se lever tant de fois, 

Et tant de lourds soleils s'abimer dans la mer. 
La ronce du chemin est dure à notre chair; 
Jamais pour nous, jamais la pierre acariâtre 

Ne voulut être seuil, ne voulut se faire âtre ; 

Car la flamme est de l'or, et nous, nous sommes nus. 
De tous les malveillans nous sommes malvenus, 
Le loquet est rétif et la porte est fermée; 

Et toi, Ville opulente, amoureuse, embaumée, 
Qui t'ouvres pour la courtisane et l’astrologue, 
Tu gardes clos ton mur, et ta poterne, est rogue 
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Et ton féroce orgueil scelle ta dureté. 

Sois maudite, car j'ai, en m'en allant, jeté 
Contre le noir battant de ta porte d’airain 
L’aumône sans pitié de ton morceau de pain! 


POUR LA PORTE NUPTIALE 


Voici l'aube. Prends le flambeau de cire peinte 
Qui brûla dans la nuit sur notre double étreinte, 
Car nous sommes venus hier dans la maison 

En cortège et d’après le rite; et le tison 

A mis le feu à l’âtre et la flamme au flambeau ; 

Et le double Avenir, qu'il soit sinistre ou beau, 
N'a plus pour nous qu'un sort et qu'une destinée, 
Que la ronce serpente où la rose était née ! 

Que pousse la ciguë où fleurissait la rose! 

L'aube grise a glissé par la porte entreclose. 

0 lève-toi, déjà l'aurore est blanche et pâle, 

Mets ta robe de route et ta bague d'opale: 
Prends ce flambeau ; sortons et, s'il ne fait pas jour 
Encor, marchons en nous tenant par la main, pour 
Que, si ton pas hésite, un autre le soutienne. 
Tournons trois fois autour de la vieille fontaine 
Où cette Nymphe dort dans l'onde, toute nue ; 

Et maintenant, puisque la clarté est venue, 

Plonge dans l’eau la cire inutile, il fait clair. 
Allons vers la forêt ou allons vers la mer: 

La porte de la ville ouvre sur le jour pur ; 

Et, sous son noir portail pavé de marbre dur, 
Qu'on entende chanter à l'écho qui l'oublie 

Le pas léger de ceux qui partent vers la Vie. 


POUR LA PORTE MORTUAIRE 


Si tu meurs jeune avec l'aurore à ton chevet 

Rose, et grise, et pareille à ce que tu rêvais 

D'un destin nuancé de tristesse ou de joie, 

Sois heureux ! L'enfant blond et le vieillard qui ploie 
Te suivront, pas à pas et la main dans la main, 
Quand tu viendras dormir par l'éternel chemin 
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Dans la terre paisible, et sous la blanche tombe 

Où sur le marbre pur roucoule une colombe. 

Et, sous la porte haute où s’allonge en chantant 

Le cortège fleuri qui fête le printemps 

De la Mort apparue au seuil de tes années, 

Le tiède vent d'avril aux couronnes tressées 
Effeuillera les roses blanches, une à une. 

Mais si ta cendre illustre et mûre enfin pour l’urne 
Doit reposer dans l’ombre et la paix et la gloire; 

Si tu t'en vas tragique et hautain vers l’histoire 

Dans l'éclair de ton glaive et l’écho de ton nom; 
Vas-y par quelque soir en sang à l'horizon, 

Grande Ombre ! et, vers la nuit, par la porte d’ébène, 
Passe; et que l’âpre vent d'un souffle rauque éteigne 
Au poing nu des porteurs qu'il courbe sous le porche, 
La lueur des lambeaux et la flamme des torches! 


POUR LA PORTE DES EXILÉS 


Puisque j'ai vu crouler sous la pioche et la hache 
Ma maison vide, au moins que l'herbe haute cache 


Sa ruine à jamais et son triste décombre. 

De l’homme que j'étais je suis devenu l'ombre, 

Et l’injuste Colère et la mauvaise Haine, 

Me montrent l’âpre exil et la route lointaine, 

Du double doigt tendu de leurs deux mains crispées, 
Et puisqu'on m'interdit la balance et l'épée, 

Je prends le bâton noir et la sandale blanche. 
Qu'on ne vienne jamais me tirer par la manche 
Ou par le pan usé de mon manteau d'exil. 

Dieux clémens, détournez le mal et le péril 

De l'ingrate cité qui me mord au jarret ! 

La ville ne vaut pas la mer et la forêt ; 

Et, proscrit vagabond que le vent déracine, 

J'aurai l'aube charmante et l’aurore divine 

Qui me consoleront de l’ombre où je m'en vais; 
Et, si le sort s'acharne à mon destin mauvais, 

Je pourrai, pour ma bouche amère, sèche, et lasse 
De cette solitude où mon pas se harasse, 

Cueillir, sans peur. un soir, la jusquiame velue, 
La noire belladone, ou la verte ciguë. 
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POUR LA PORTE DE LA MER 


Moi, le Barreur de poupe et le Veilleur de proue, 
Qui connus le soufflet des lames sur ma joue; 

Le vent s'échevelant au travers de l’écume ; 

L'eau claire de l'amphore et la cendre de l’urne ; 
Et, clarté silencieuse ou flamme vermeille, 

La torche qui s'embrase et la lampe qui veille ; 

Le degré du palais et le seuil du décombre ; 

Et l’accueil aux yeux d’aube et l'exil aux yeux d'ombre: 
Et l'amour qui sourit et l'amour qui sanglote ; 

Et le manteau sans trous que l’âpre vent fait loque: 
Et le fruit mûr saignant et la tête coupée 

Au geste de la serpe ou au vol de l'épée; 

Et la course marine et le choc des galops: 

Et, vagabond des vents, des routes, et des flots, 
Moi qui garde toujours le bruit et la rumeur, 

De la corne du pâtre et du chant du rameur, 

Me voici, revenu des grands pays lointains 

De pierre et d'eau, et seul toujours dans mon destin ; 
Et nu, debout encor à l'avant de la proue 
Impétueuse qui dans l'écume s'ébroue ; 

Et j'entrerai, brûlé de soleil et de joie, 

Carène qui se cabre et vergue qui séploie, 

Avec les grands oiseaux d'or pâle et d'argent clair 
J'entrerai par la Porte ouverte sur la Mer ! 


Hexei DE RÉGNER 
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LE CONFLIT ANGLO-AMÉRICAIN 


Le président Cleveland n'était pas en fort bonne odeur auprès 
des chauvins des Etats-Unis, quand, le 15 décembre dernier, il 
revint à Washington, d’une excursion de quelques jours pendant 
lesquels il était aller chasser le canard sauvage. On ne lui pardon- 
nait pas de certains côtés de n'être pas resté pour tirer un plus 
gros gibier. Depuis des semaines ou même des mois, le différend 
chronique entre l'Angleterre et le Vénézuéla avait pris, tout au 
moins dans l'opinion du public américain, un caractère aigu. Si 
les deux parties s'étaient trouvées dans un têle-à-tête rigoureux, 
la difficulté qui envenime depuis tant d'années les relations des 
deux pays, aurait pu. à leur gré ou selon l'effet du hasard, traîner 
indéfiniment en longueur comme ci-devant ou aboutir, par 
l'emploi de la force, à une rapide solution. C'est bien ainsi qu'on 
l'entendait et qu'on n'a pas cessé de l’entendre à Londres. Lord 
Salisbury a repris et mené la conversation avec le gouvernement 
du Vénézuéla, comme s'ils étaient seuls au monde et seuls inté- 
ressés au règlement de leur conflit. Il y a, Dieu le sait. assez de 
temps que c ette controverse se perpétue entre les deux États. Elle 
est même plus ancienne que leur existence sur le sol américain. 
L'Angleterre, quand elle s'empara de la Guyane hollandaise à la 
fin du siècle dernier, hérita du litige engagé par Leurs Hautes 
Puissances les États-Généraux avec l'Espagne dont le Vénézuéla 
a recueilli la succession. Pendant longtemps on laissa aller les 
choses, en se contentant de part et d'autre d'interrompre la pres- 
cription par des actes conservatoires. Un fonctionnaire colonial, 
d'origine néerlandaise, sir Robert Schomburgk, fut chargé en 
. — 1896. 27 
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1840 d'aller procéder sur les lieux à une étude de la question. 
Il traça une ligne qui a gardé son nom et qui marque depuis 
lors le minimum irréductible des prétentions du gouvernement 
de la Reine. Cette carte fut publiée en 1842. Elle donne à l’An- 
gleterre non seulement le cours entier de l’Essequibo, avec ses 
affluens de la rive gauche, le Mazaronni et le Couyouni, mais 
encore les affluens de la rive droite de l'Orénoque jusqu’à un 
point un peu en amont de l'embouchure, où le Barima s'y jette. 
Le travail de sir Robert Schomburgk est peu à peu devenu pour 
la diplomatie anglaise une sorte de loi des Douze Tables, un 
document sacré, intangible, immuable, ne varietur. Récemment 
encore lord Salisbury excluait expressément le territoire ainsi 
délimité de la compétence d’un tribunal arbitral, au cas où il 
serait créé. Par malheur pour cette fermeté toute romaine, sir 
Robert Schomburgk n'avait pas prévu le parti que la politique 
prétendrait lirer de ses recherches géographiques. Avant d'être 
investi d'un mandat officiel par le gouvernement de la reine, il 
avait voyagé dans la région débattue sous les auspices de la So- 
ciété royale de géographie de Londres; et dès 1840 il avait réuni 
les élémens d'une carte de la frontière de la Guyane anglaise et 
du Vénézuéla qui fut publiée dans un B/ue Book distribué au 
Parlement. Fatale distraction! Ce document, revêtu du sceau 
officiel, rédigé par le même auteur, diffère sous plusieurs rap- 
ports essentiels de la carte d'avril 1842. Il reporte la frontière 
bien plus à l'est et au sud, et il enlève à la Guyane ou il restitue 
au Vénézuéla, — comme on voudra, — tout un gros morceau sur 
la rive droite de l’'Orénoque. Le Vénézuéla protesta sans retard 
contre l'établissement de la seconde ligne et l'Angleterre s'em- 
pressa d'expliquer qu'il s'agissait purement et simplement d'une 
sorte d’avant-projet. Bien plus, dès 1844, lord Aberdeen, alors 
ministre des affaires étrangères, proposa un tracé qui divergeait 
considérablement de celui de sir Robert Schomburgk. Les négo- 
ciations demeurèrent en suspens. En 1881, lord Granville offrit 
au Vénézuéla une troisième ligne qui ne correspondait exacte- 
ment à aucune des précédentes. 

Après de tels changemens de front, il est bien difficile de se 
retrancher derrière l’inflexible unité des vues des ministres de la 
reine. C’est là un argument qui ne peut guère porter que sur la 
galerie. Il est à croire, du reste, que la dispute serait restée pure- 
ment académique si la découverte ‘de mines d’or et la mise en 
valeur du territoire contesté n'avaient fait affluer de ce côté une 
population assez peu policée. Le Vénézuéla ne parle plus seule- 
ment de faire respecter, — même par la force, — ses droits, ou 
ce qu'il tient pour tels, — dans la région contestée : il y a établi 




















LA DOCTRINE DE MONROE. 419 


une sorte d'état de fait, et un acte de violence a été commis naguère 
par l'un de ses bas officiers au détriment d'un fonctionnaire bri- 
tannique. Il n’en fallait pas davantage pour mettre le feu aux 
poudres. L'Angleterre recourut d'abord à la voie diplomatique, 
tout en prenant des mesures pour mettre la Guyane en état de 
défense. Lord Salisbury fit signifier à Caracas un ultimatum por- 
tant non pas sur la question territoriale, mais sur la réparation 
des voies de fait commises contre des sujets de la reine dans ces 
parages par les agens de la police vénézuélienne. Il indiquait 
nettement comme un casus belli le maintien de l'occupation vé- 
nézuelienne sur la rive des fleuves Couyouni et Amacoura, c'est- 
à-dire dans les limites de la ligne Schomburgk ; pour le reste, 
c'est-à-dire pour le petit triangle entre le cours de ces fleuves 
et le lit de l'Orénoque, il daignait, avec une gracieuse généro- 
sité, ne pas rejeter à priori le recours à un arbitrage. 

Toute cette petite négociation eût sans doute marché au gré des 
vœux du premier ministre de la reine Victoria si un tiers n'était 
venu brusquement se mettre en travers. Ce trouble-fête n'était 
autre que le gouvernement des Etats-Unis. Le pays était un peu las 
de ses interminables débats sur les sujets abstrus et ennuyeux du 
tarif et de la circulation monétaire. De plus la période des élec- 
tions présidentielles allait s'ouvrir. Partis et candidats songeaient 
à se meltre en règle avec cette forme de patriotisme qui s'appelle 
en Amérique le Spread-eagle-ism, par une métaphore tirée de 
la constante invocation de l'aigle aux ailes éployées dont s'em- 
bellissent les armes nationales. M. Cleveland lui-même, à la veille 
des élections de 1888, ne se fit pas scrupule, avec l’aide de 
M. Bayard, son secrétaire d'Etat, de flatter les passions chau- 
vines des masses en donnant ses passeports au ministre d'Angle- 
terre, M. Sackville-West, sous le prétexte d'une peccadille plus 
que vénielle. Les initiés savaient déjà que M. Olney, le nouveau 
secrétaire d'Etat, — un juriste et non un diplomate, — était un 
produit typique de la Nouvelle-Angleterre, c'est-à-dire de la ré- 
gion rurale, religieuse et raisonneuse où se sont le mieux con- 
servés, avec les traditions et les mœurs des ancêtres puritains, 
leurs sentimens fort mélangés pour l'Angleterre, mère et marâtre 
tout à la fois. Ils croyaient savoir que ce ministre, dès le mois de 
juillet, avait prié M. Bayard, l'ambassadeur des Etats-Unis à Lon- 
dres, d'interrompre pour un instant ses hymnes à la gloire de 
l'Angleterre aristocratique, conservatrice et libre-échangiste et 
ses déclamations contre l'Amérique démocratique, républicaine 
et protectionniste pour signifier à lord Salisbury, à l'égard du 
Vénézuéla, un vigoureux Jusqu'ici et pas plus loin. 

On pensait généralement que l'ouverture de la session du 
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cinquante-sixième Congrès fournirait au président une occasion 
toute naturelle de faire la lumière sur ses véritables intentions. 
Son message du 3 décembre ne donna toutefois qu’une fort mince 
satisfaction à ces espérances. Il résumait bien dans un paragraphe 
spécial le texte des dépèches adressées à M. Bayard, mais cette 
analyse semblait ne s'en référer à la doctrine de Monroe que pour 
en affaiblir le sens, en rétrécir la portée et y introduire des mo- 
difications destinées à en rendre l'application impossible, Dans 
le cas présent ce langage paraissait prêter à l'équivoque, et de 
fait, M. Cleveland désirait ménager à la fois les chauvins et la 
justice. C'était en somme un tour de passe-passe, un élégant 
escamotage dont les amis de l'Angleterre crurent devoir féliciter 
le président qui avait si bien émoussé la pointe d'une arme dan- 
gereuse. 

Telle était bien l'impression générale. Aussi, fût-ce un vrai 
coup de foudre dans un ciel serein que le fameux message du 
17 décembre, — le document d'Etat peut-être le plus grave 
qui soit parti de la main d'un président des Etats-Unis depuis 
le manifeste de Lincoln relatif à l'arrestation des envoyés de la 
Confédération du Sud, MM. Slidell et Mason, à bord du navire 
anglais le Trent en 1861, ou depuis la proclamation d’émancipa- 
tion en 1863. M. Cleveland commençait par affirmer solennelle- 
ment le caractère sacré d'un principe « dont la mise en vigueur 
importe à notre paix et à notre sécurité nationale, et est essen- 
tielle pour l'intégrité de nos libres institutions et la préservation 
sans trouble de notre forme de gouvernement... Après cet hom- 
mage à une doctrine qui ne saurait « tomber en désuétude tant 
que notre République durera », il en exposait les motifs fonda- 
mentaux : « Si l'équilibre du pouvoir, disait-il, est à juste titre 
un sujet de jalouse anxiété parmi les Etats de l’ancien monde 
en même temps qu'un objet de non-intervention absolue pour 
nous, l’observation de la doctrine de Monroe n'offre pas un 
intérêt moins vital pour notre peuple et son gouvernement. 
Pratiquement le principe pour lequel nous luttons est dans une 
relation particulière, sinon exclusive, avec nous. Il se peut qu'il 
n'ait point été admis en tout autant de termes dans le code du 
droit international : mais la doctrine de Monroe n’en a pas moins 
sa place dans le code du droit international aussi certainement 
et aussi sûrement que si elle y était spécifiquement mentionnée. 
Convaincu que la doctrine pour laquelle nous luttons est claire, 
et définie, qu'elle est fondée sur des considérations substantielles, 
que d’elle dépendent notre sécurité et notre bien-être, mon 
gouvernement a proposé au gouvernement de la Grande-Bre- 
tagne de recourir à l’arbitrage comme à un moyen convenable 
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de résoudre la question. Cette proposition a été déclinée par 
le gouvernement de Sa Majesté Britannique... La ligne de con- 
duite que mon gouvernement doit suivre en présence de ces 
faits ne me semble souffrir aucun doute... À supposer que l’atti- 
tude du Vénézuéla ne se modifie pas, il incombe aux États-Unis 
de prendre des mesures pour déterminer avec une certitude suf- 
fisante pour notre justification quelle est la vraie ligne frontière 
entre la République de Vénézuéla et la Guyane anglaise. 
Je propose donc que le Congrès vote un crédit suffisant pour 
les frais d'une commission nommée par le pouvoir exécutif, qui 
fera les investigations nécessaires et présentera son rapport sur 
le sujet dans le plus bref délai possible. Quand ce rapport aura 
été présenté et accepté, il sera, à mon avis, du devoir des Etats- 
Unis de résister par tous les moyens en leur pouvoir, comme à 
une agression contre leurs droits et leurs intérêts, à toute appro- 
priation par la Grande-Bretagne de territoires, ou à l'exercice de 
toute juridiction gouvernementale sur des territoires que nous au- 
rons décidé, après examen, appartenir légitimement au Vénézuéla. 
En faisant ces recommandations, j'ai pleinement conscience de 
l'étendue de la responsabilité encourue et je comprends nettement 
les conséquences qui peuvent s'ensuivre. J'ai, néanmoins, la ferme 
conviction que, si c’est une chose douloureuse de contempler les 
deux grandes nations de langue anglaise du monde engagées dans 
une compétition autre que la concurrence amicale dans la mar- 
che en avant de la civilisation et qu'une vigoureuse et noble riva- 
lité dans tous les arts de la paix, il n’est point de calamité qu’une 
grande nation puisse attirer sur sa tête égale à celle qui suit une 
lâche soumission à l'injustice et la perte subséquente de ce res- 
pect de soi-même et de cet honneur national derrière lesquels 
s'abritent et se défendent la sécurité et la grandeur d’un peuple. » 

Tel était le langage qui, comme un sonore coup de clairon, 
vint réveiller tout à coup des passions endormies et déchaïiner, 
d'un bout à l’autre du continent américain, une tempête d’indi- 
gnation contre l'Angleterre. Au premier moment, on put croire 
qu'il n'y avait pas un dissident parmi les 70 millions d'Américains. 
Dans le Congrès, les lignes de division des partis semblèrent 
s'effacer. Le Sénat, — ce corps dont les traditions ont quelque chose 
de l'immuable gravité des hidalgos espagnols et que son petit 
nombre met à l'abri des entraînemens des foules, — dérogea à ses 
habitudes de décorum au point de saluer de ses applaudissemens 
répétés la lecture de ce message. A la Chambre des représentans, 
la situation était singulièrement compliquée, pour ne pas dire 
embrouillée; le parti républicain y était en possession d’une 
majorité immense. Si l’on eût dit d'avance que ce Congrès inau- 
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gurerait sa première session en votant d'urgence, à l'unanimité. 
les crédits demandés par le président Cleveland, on aurait fait 
sourire. Ce fut pourtant ce qui arriva. Le mot d'ordre avait été 
donné à la majorité de ne rompre par aucune fausse note l’har- 
monie patriotique, de rivaliser de zèle avec le chef du pouvoir 
exécutif, et, en même temps, de lui laisser sans partage l'écra- 
sante responsabilité de la politique du message. Le Sénat lui- 
même, malgré de certaines velléités d'opposition vite réprimées, 
observa, lui aussi, la consigne, et vota, les yeux fermés et sans en 
altérer une ligne, le texte des propositions présidentielles. 

Cependant T opinion publique s'enivrait de ses propres emporte- 
mens. La presse presque entière, — sauf une ou deux exceptions à 
New-York, — attisait le feu. S'il était jadis de mode de soutenir que 
les progrès de la démocratie devaient constituer la plus efficace des 

garanties de paix et qu'une fois le caprice des rois ou l'intérêt dy- 

nastique éliminé, les déclarations de guerre deviendraient presque 
impossibles, ce banal lieu commun était en train de recevoir le 
plus rude des démentis. À vrai dire, l'expérience, en général, n'a 
guère confirmé ces souriantes prévisions. La démocratie coule à 
pleins bords; elle déborde même un peu partout, et l'on ne voit 
pas précisément que les guerres ne soient plus que les souvenirs 
d'un passé aboli. Quand l'émotion ou la passion s'empare d'un 
peuple, il y a cent à parier contre un qu'il faudra toute la raison 
des hommes d'État, tous les efforts des spécialistes de la diplo- 

matie pour arrêter cette nation sur la pente au bas de laquelle 
s'ouvre l'’abime d'un conflit sanglant. Nous en avons dans ce 
moment même une preuve bien surprenante dans le prodigieux 
affolement auquel s'abandonne le peuple anglais sous l'impression 
des événemens du Transvaal. 

Aux Etats-Unis, dans la seconde quinzaine de décembre, on 
vit un spectacle à peu près analogue. Le président, en qui l'opi- 
nion s'était accoutumée à voir, — non seulement de par ses hautes 
fonctions, mais en vertu des qualités et peut-être aussi des défauts 
de son tempérament, — l'ennemi juré du chauvinisme ou jin- 
goïsme, avait jugé bon de tondre de ce pré la largeur de sa 
langue : aussitôt les politiciens irresponsables, les 2rdividua- 
lités sans mandat, pour reprendre une expression chère à 
M. Roubher, s'empressèrent de chercher à se tailler une petite part 
de popularité et de verser de l'huile sur le feu. L'un demandait 
la construction immédiate de cuirassés, de fusils nouveau modèle, 
de canons à mélinite et de forts sur la frontière du Canada. Un 
autre, — ce sénateur Chandler, du New-Hampshire qui, avec son 
collègue, M. Lodge, du Massachussets, avait naguère tant contribué 
à la gaieté des nations en déclarant la guerre en son propre et 
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privé nom à la perfide Albion, — proposait l'allocation d’un petit 
crédit de provision de 500 millions de francs. Edison, l’ingénieux 
électricien, qui a évidemment trouvé le temps, entre deux décou- 
vertes scientifiques ou industrielles, d'étudier d’un peu trop près 
les précédens du siège de Paris et les inventions abracadabrantes 
des Gagne et autres doux monomanes, organisateurs de la des- 
truction en masse des envahisseurs, énumérait une kyrielle de 
machines toutes plus meurtrières les unes que les autres, dont la 
moindre devait anéantir la flotte ou l’armée de l'Angleterre. 
Tout cela, certes, avait son côté risible; mais tout cela avait 
son aspect triste et sa gravité, — surtout si cette excitation avait 
éveillé un écho dans la Grande-Bretagne et si l’on s'était montré le 
poing de l’un à l’autre bord de l'Atlantique. Heureusement l’An- 
gleterre ne se monta pas au diapason de l'opinion publique aux 
États-Unis. Il y a deux sentimens en présence sur l'attitude que 
les sujets de la reine Victoria ont adoptée dans cette crise. Les 
uns y voient la plus sublime manifestation de christianisme 
pratique, d'empire sur soi-même, de pardon des injures, de fra- 
ternité malgré tout, de courage moral, qu'il ait été donné au 
monde de voir. Les autres cherchent des motifs bas et vils à 
cette édifiante sagesse. Ils établissent des contrastes peu flatteurs 
entre cette façon de plier l’échine sous la volée de bois vert du 
Frère Jonathan et l'inflexible roideur des procédés de John Bull 
à l'égard du petit Portugal. Ils accusent tout net les organisateurs 
et les metteurs en scène de cette comédie de l’invincible amour 
fraternel d’avoir dépassé toute mesure, d’avoir humilié la nation 
et d'avoir, au fond, travaillé contre la paix, la vraie et solide paix, 
qui est assise sur le respect mutuel. 

C'est la Saturday Review, redevenue l'organe indépendant de 
la haute ironie et du suprême détachement, qui a porté ce juge- 
ment sévère. « Cette semaine, lisait-on dans son numéro du 
28 décembre, a été marquée par une extraordinaire explosion 
de sentimentalité et d'ineptie bourgeoise anglaise. Presque tous 
les journaux quotidiens se sont livrés à une ignoble compé- 
tition à qui surpasserait les autres en flatterie obséquieuse des 
Américains et en servile appréhension de la guerre... La presse 
américaine, du reste, avec ses rodomontades à bon marché et ses 
airs de malamore promptement changés en gémissemens de péni- 
tence à cause d’un krach à la Bourse, s'est montrée presque aussi 
sotte. Imaginez un juif polonais, le propriétaire du New York 
World, écrivant à des « personnes importantes » en Angleterre 
pour leur demander « un message de paix au peuple américain, 
réponse payée! » L'ineffable vulgarité de Jonathan et la pseudo- 
sentimentalité de John sont aussi écœurantes que leur querelle 
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est factice. Nous détestons tous ces essais de gouvernement par la 
presse. Dans la crise actuelle, la presse s’est conduite encore plus 
stupidement que les prédicateurs. Toutefois il était réservé aux 
« hommes de lettres », comme ils se nomment, de surpasser 
encore la presse bourgeoise anglaise dans la ferveur de ses pro- 
testations d'amitié et dans son avilissement absolu. Un écrivain 
distingué, à ce que l’on nous apprend, a rédigé une adresse aux 
amis de la littérature aux Etats-Unis, au nom des hommes de 
lettres de notre pays. Ce document dépasse nos facultés descrip- 
tives. Il aurait pu être composé par Uriah Heep (personnage du 
David Copperfield de Dickens. espèce de Tartuffe de bas étage) 
dans un de ses pires accès d'humilité. » On le voit : si l'Angleterre 
s’est abaissée devant l'Amérique, elle a encore chez elle des Juvénal 
pour fustiger son déshonneur. La Saturday Review est, du reste, 
en cette occasion, fidèle aux traditions de l’un des plus éminens 
de ses anciens rédacteurs, de ce maitre en l’art du sarcasme à 
l'emporte-pièce et de l’invective hautaine que Disrueli félieita un 
jour ironiquement de ses talens en ce genre et qui se nomme 
aujourd'hui lord Salisbury. N'est-ce pas lui qui, en 1863, dans 
une discussion sur la politique étrangère de lord Palmerston et 
de lord John Russell, déclarait que le cabinet de Saint-James avait 
une échelle mobile en fait de ressentiment d'injures : d’une puis- 
sance de premier ordre, il n'empochait pas seulement l’outrage 
sans mot dire, il pratiquait à son égard le conseil de perfection 
évangélique et tendait l’autre joue : envers une puissance moindre 
mais encore respectable, il se contentait de protester doucement: 
à l'égard des Etats petits et faibles, il exigeait par la menace et, 
s'il le fallait, il extorquait à la pointe de la baïonnette les plus 
amples réparations, — et parfois les moins dues. 

Il serait injuste toutefois de ne voir dans la modération com- 
parative de l'opinion en présence de l’ultimatum de M. Cleve- 
land qu'un excès de terreur. Quand la Bourse de Londres, le 
18 décembre, télégraphia à celle de New-York une plaisanterie au 
gros sel, qui se ressent fort du genre d'esprit des coulissiers, mais 
qui respirait du moins une certaine belle humeur; — quand 
M. Gladstone expédia ce message d'une concision éloquente où il 
déclarait que le sens commun seul était nécessaire pour conjurer 
des périls d’une rupture inadmissible ; — quand le prince de Galles 
et son fils le duc d'York, sortant pour une fois de cette ronde 
de devoirs formalistes que leur impose une routine plus forte 
qu'une loi, se décidèrent à envoyer aux Américains l'assurance 
de leur inaltérable amitié et de leur ferme confiance dans l'avenir: 
— enfin quand la chaire chrétienne, depuis la vaste etsomptueuse 
cathédrale anglicane jusqu'à la dernière et la plus pauvre des 
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chapelles dissidentes du pays de Galles, retentit, comme sur un 
ordre d’en haut, de paroles de paix et de bonne volonté, il y a 
autre chose, il y a plus là que ce qu’une observation cynique et su- 
perficielle croit découvrir dans les mobiles les plus bas de la na- 
ture humaine. Non : ce n’est pas uniquement, — comme le dit le 
livre des Actes en parlant des Tyriens et des Sidoniens lorsqu'ils 
demandèrent la paix à Hérode : Postulabant pacem, eo quod ale- 
rentur regiones eorum ab eo, — parce que l'Angleterre puise en 
Amérique près de la moitié du total de ses matières alimentaires ; 
ce n’est pas uniquement parce que les Etats-Unis envoient à l’An- 
gleterre près de la moitié de leurs exportations (1915 millions 
de francs contre 2 milliards dans le reste du monde); ce n’est 
pas exclusivement pour ces motifs mercenaires que le peuple 
anglais a refusé d'envisager la possibilité d’une guerre fratricide. 
Il faut également écarter comme insuffisante l'explication qui 
attribue la remarquable longanimité de l'Angleterre à la crainte 
d'un conflit. Assurément, une guerre ne serait une plaisanterie 
pour personne à l'heure actuelle, et, moins que pour tout autre, 
pour un pays dont la prospérité, dont l'existence même dépend 
absolument de la liberté et de la sûreté de son commerce exté- 
rieur. Le peuple anglais n'en est pas moins fort éloigné d’un 
lâche abandon de soi-mème. Il est bien plutôt, — force symptômes 
en témoignent et, au premier rang, l'explosion provoquée par les 
événemens du Transvaal, — en proie à une sorte de dangereuse 
fièvre de chauvinisme. Et d’ailleurs, pour se rassurer, l'opinion 
n'avait-elle pas, dès le début, vaguement conscience de l’irréalité, 
de l’artilicialité du mouvement belliqueux aux Etats-Unis”? 

Un artiste dont le talent s'est pleinement révélé cet été dans 
la série de ses caricatures relatives aux élections générales, 
M. F.-C. Gould, a parfaitement rendu cette impression assez gé- 
nérale dans deux dessins qui lui ont valu les lourdes et pédantes 
observations d'un littérateur, terrorisé à la pensée de blesser les 
Américains, lesquels ont pourtant, Dieu merci, assez d'humour 
et ne se sont pas fait faute de ridiculiser, sous toutes les formes 
et par tous les moyens, leurs adversaires. Dans le premier de ces 
dessins on voit Frère Jonathan, déguisé en chef Peau-Rouge, sur 
le sentier de querre, en grand costume, se livrer à une sorte de 
pyrrhique ou de cordace effrénée et se retourner à moitié 
pour couler sous ses paupières mi-closes un regard qui lui ap- 
prenne sil a produit l'effet voulu. Dans le second, — inspiré de 
cette scène de l’immortel Prchwick, où Joe, le groom obèse, dé- 
clare à la vieille mère de son maître, M"° Wardle, qu'il veut lui 
donner la chair de poule, on voit un Fat boy, mélange désopi- 
lant des traits classiques de Joe et de ceux du président Cleve- 


426 REVUE DES DEUX MONDES. 


land, essayer la puissance de ses moyens de terreur sur une Bri- 
tannia, déguisée en M"° Wardle. 

De fait, après une première explosion vraiment terriliante, 
l'anglophobie militante se calmait peu à peu aux Etats-Unis. La 
crise de Bourse, qui éclata deux jours après le message du 12 dé- 
cembre, ne fut pas étrangère à ce revirement. À cette influence 
sourde des intérêts matériels vint bientôt se joindre l’action di- 
recte et avouée des ministres de la religion. Aux États-Unis 
toutes les Églises, — celles où oflicient les prêtres catholiques 
comme celles où donnent des conférences les orateurs de l’uni- 
tarisme, en passant par toutes les nuances de l’arc-en-ciel protes- 
tant, — abordent volontiers, même avec prédilection, les ques- 
tions à l’ordre du jour, y compris celles qui ne semblent avoir 
qu'un lien fort relâché avec les dogmes du christianisme ou la 
morale de l'Evangile. C'est dans les milliers et les milliers d'églises 
des Etats-Unis qu'a débuté, le dimanche 22 décembre, le mouve- 
ment de réaction antibelliqueuse qui a enrayé les progrès de la 
croisade antibritannique. Contre une coalition de Dieu et de 
Mammon, des spéculateurs et des saints, de la Bourse et du Pres- 
bytère, il n'y a pas de jingoïsme qui tienne. Aussi les journaux 
anglais ont-ils enregistré, avec une satisfaction manifeste, les plus 
légers symptômes de ce revirement. Il serait puéril, toutefois, 
d’exagérer la portée de la réaction qui s'est accomplie dans l'esprit 
public en Amérique. La finance, haute et basse, n'est pas tout, 
même au pays du dollar. Le clergé de toutes les sectes n'entraîne 
pas toujours les masses à sa suite : ce qu'il marque d’une empreinte 
par trop professionnelle et cléricale, perd du coup beaucoup de 
son attrait pour les laïques. S'il se trouve à New-York toute une 
classe d’oisifs, de gens à l'aise, d'hommes cultivés, tranchons le 
mot, d’aristocrates qui, par mille liens, — sympathies, analogies 
de vie et de goûts, alliances de famille, amitiés et visites, — sont 
étroitement attachés à l'Angleterre et à sa haute société, cette 
minorité est si peu américaine qu'elle n’exerce aucune influence 
sur l'esprit public. Les dudes ou les mugwumps, pour me servir 
des termes de l'argot d'outre-mer, servent plutôt, aux mains 
adroites des politiciens, d’épouvantails pour effrayer le peuple. 

Ce n’est pas à New-York, pas même à Boston ou à Philadel- 
phie qu'il faut chercher l’âme même de l'Amérique; c’est à Chi- 
cago ou à Saint-Louis ou à San-Francisco. Là comme partout les 
masses ont une certaine tendance à se poser en antagonisme avec 
les classes. Le fermier de l'Ouest, le citoyen de ces communautés 
jeunes et robustes qui ne se soucient pas de l'héritage du passé, 
qui n’ont point de vénération pour les ancêtres, dont l’âge d'or, 
suivant la devise de Saint-Simon, est devant et non derrière elles, 
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— voilà le noyau même et le cœur du peuple américain; et ces 
gens-là n'ont point subi l'effet édulcorant des télégrammes du 
prince de Galles et des adresses des littérateurs anglais. Ils croient 
que la doctrine de Monroe est en péril. Ils croient que l’Angle- 
terre est l’'ennemie née de leurs libertés et de leurs droits. Ils ne 
lui ont pardonné ni l'attitude de ses hautes classes pendant la 
guerre de sécession ni les railleries des Dickens et autres. Ils sont 
calmement, fermement, irrévocablement résolus à faire respecter 
ce qui est à eux, et surtout cette pierre angulaire du système po- 
litique et international des Etats-Unis. 

On a dit que la race anglo-saxonne était mentalement le pro- 
duit de deux grands livres : la Bible et Shakspeare. On peut dire 
que l'Américain pur sang a trois fondemens à sa conception des 
choses : la Bible, la Constitution et la doctrine de Monroe. C'est 
ce qu'a compris le président Cleveland et c’est ce qui fait qu’en 
dépit des fureurs des uns, des railleries des autres, des intrigues 
des troisièmes, il est resté campé sur ce terrain excellemment 
choisi. La crise financière elle-même ne l’a détourné qu'un in- 
stant. Il vient de nommer sa commission. Ce calme a quelque 
chose d'imposant. Après tout M. Cleveland sait bien que, quoi 
qu'on dise et quoi qu'on fasse, il a pris son point d'appui sur la 
doctrine de Monroe, que personne ne peut l'en déloger et que tant 
qu'il s'y étayera, il sera sûr — envers et contre tous — de la 
loyale assistance du peuple américain. Seuls de petits esprits 
cherchent à expliquer par de petites causes et par des motifs tout 
secondaires l'explosion de sentiment public contre l'Angleterre. 
Que le comte de Dunraven, en se montrant mauvais sportsman, 
ait contribué pour sa part à irriter le public, je n'aurai garde de 
le contester. Mais enfin chaque année il se trouve à Longchamps, 
à Auteuil ou à Chantilly, des parieurs patriotes pour siffler la 
victoire ou applaudir la défaite d'un cheval anglais, sans que. ces 
revanches périodiques de Waterloo tirent politiquement à consé- 
quence. Quant aux indiscrétions de l'ambassadeur des Etats-Unis 
à Londres, M. Bayard, elles ont assurément froissé à bon droit 
ses concitoyens. Le tact n’est pas le fort de ce diplomate de ren- 
contre : mais enfin, si la Chambre des représentans a voté une 
enquête au sujet de ses dernières inconvenances, il n’a pas même 
été rappelé et il exerce encore ses fonctions. Après tout, c’est 
une tradition de l'ambassade américaine à Londres que de pro- 
lesser à l'endroit de l'Angleterre et des choses et des gens de ce 
pays une tendresse parfois exagérée, même quand ce sont les 
Lowell, les Lincoln ou les Phelps qui s'y livrent! 

Non : toutes ces explications à la fois forcées et mesquines ne 
sauraient rendre compte de l’état d'esprit d'un grand peuple. C’est 
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autre part qu'il faut en chercher les motifs et pour cela il faut 
prendre une idée juste de ce que c’est que la doctrine de Monroe 
et du rôle qu'elle a déjà joué dans les relations de l'Amérique 
avec l'Europe et spécialement avec le Royaume-Uni. 






Quand le président Monroe formula, dans son message du 
2 décembre 1823 au Congrès, la doctrine qui devait perpétuer 
son nom et servir de pierre angulaire à la politique étrangère et 
au sentiment national de son pays, il obéissait à la fois à l'impé- 
rieuse nécessité des circonstances et à la tradition déjà fortement 
constituée de la grande république du nouveau monde. A cette 
date, l'Europe et l'univers entier étaient dominés par la sainte- 
alliance. Formé à l'issue des guerres que les puissances coa- 
lisées avaient livrées à la France de la Révolution et de l'Empire, 
ce concert d'un nouveau genre s'inspirait des deux ordres de pré- 
occupations principales dont était rempli à cette époque l'esprit 
mobile, tout ensemble mystique avec sincérité et ambitieux sans 
bonne foi, du tsar Alexandre. Il s'agissait de constituer une ligue 
des grands Etats dirigeans, en vue de leur garantir réciproque- 
ment la sûreté de leur existence et de réaliser, sous l'égide de la 
Providence, la solidarité de la chrétienté. Cette espèce de société 
de secours mutuels ou, pour parler plus noblement, d'amphic- 
tyonie européenne, ne pouvait manquer de tomber tôt ou tard 
sous l’hégémonie d'une puissance vraiment prépondérante. De 
plus, le principe de l'intervention constante était à la base de 
cette création que le parti réactionnaire. alors engagé par toute 
l’Europe dans une lutte formidable contre les résultats de la Ré- 
volution et contre ses conquêtes pacifiques, devait naturellement 
chercher à enrôler à son service. Ainsi en fut-il. Chaque réunion 
des souverains et des principaux ministres de la sainte-alliance 
dans des assises solennelles et périodiques, où Alexandre paradait 
en roi des rois, où Metternich exerçait adroitement la dictature 
en soufflant à Agamemnon son rôle, — chacun de ces congrès 
d'Aix-la-Chapelle, de Troppau, de Laybach, de Vérone, marqua 
une étape dans la voie de la répression par la force des mouve- 
mens populaires et de l’action collective ou déléguée contre les 
révolutions. Naples, le Piémont, l'Espagne ressentirent tour à 
tour les effets de ce système. Il semblait qu'une puissance enne- 
mie du genre humain, de ses progrès et de ses franchises eût jeté 
sur toute l'Europe un filet à travers les mailles serrées duquel 
pas une tentative de libération, pas un effort émancipateur ne 
pût se faire jour. 
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Et l'Europe n'était pas seule menacée. L'Amérique à son tour 
semblait devoir offrir un nouveau terrain à la propagande armée 
de la sainte-alliance. — Le contre-coup de la déclaration d’indé- 
pendance et de l'insurrection victorieuse des plantations britan- 
niques du nord du continent n'avait pas tardé à se faire ressentir 
dans les colonies espagnoles. Quand la Révolution française fut 
venue jeter dans le monde, avec la sublime déraison de son cos- 
mopolitisme, les germes de l'indépendance universelle, les leçons 
de 14776 ne tardèrent pas à mürir sous le chaud soleil de 1789. II 
devint impossible, pour l'immense empire découvert par Colomb, 
conquis par Cortez et Pizarre d'admettre comme une loi de la na- 
ture l'asservissement absolu d'un continent, son exploitation sys- 
tématique par la métropole, le criminel abâtardissement, la mu- 
tilation intellectuelle et morale de populations et de générations 
entières. Dans toutes les vice-royautés, depuis la Nouvelle- 
Espagne jusqu'au Rio de la Plata et au Chili, il y eut comme un 
frémissement d'espoir et d'attente. Par une ironie de la destinée, 
c'était contre la France et l'empire universel sorti de sa révolution 
que devait se faire l'apprentissage de l'indépendance, née des 
principes de sa déclaration des droits. Les colonies espagnoles 
n'acceptèrent pas l'usurpation de la créature de Napoléon, du roi 
Joseph. Dès 1808, une série d'insurrections éclatèrent par delà 
l'Océan et détachèrent de la couronne d'Espagne, alors sur le front 
d'un parvenu révolutionnaire, les plus riches et les plus beaux 
de ses fleurons. Il semblait que cette révolte fût le triomphe du 
loyalisme. On vit bien ce que recouvrait ce masque, quand, 
en 1814, les Bourbons remontèrent sur leur trône à Madrid. 
Le vice fatal de toutes les restaurations se compliqua et s'aggrava 
non seulement des particularités ignobles du caractère de Fer- 
dinand VIT, mais des conséquences inévitables du système colo- 
nial. Ce fut un retour pur et simple à l’ancien régime. Les 
colonies avaient trop longtemps respiré l'air de la liberté, elles 
en avaient trop goüté les avantages au point de vue du commerce 
avec toutes les nations pour se laisser ramener sous le joug imbé- 
cile du roi catholique. De 1816 à 1820, les provinces de la Plata, 
du Chili, du Vénézuéla donnèrent le signal de la révolte. En 1822, 
il n’y avait pas une vice-royauté ou une intendance, y compris le 
Mexique, où ne fonctionnât un gouvernement révolutionnaire. 
L'Europe suivait avec une attention passionnée ce grand mouve- 
ment. La sainte-alliance ne pouvait manquer de se préoccuper 
de ce dangereux exemple. Quand la France se fit décerner, à Vé- 
rone, le mandat d'aller restaurer l’absolutisme, le gouvernement 
du rey netto en Espagne, on putcroire qu'elle ne considérerait pas 
son œuvre comme achevée tant que la monarchie espagnole 
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resterait privée de la plus belle partie de son patrimoine, 

Les États-Unis portaient un intérêt tout spécial au sort de ces 
colonies insurgées. À la sympathie profonde pour une cause qui 
se réclamait des principes de la révolution américaine, se joignait 
un intérêt commercial de premier ordre; la liberté du trafic était 
étroitement liée au triomphe de la liberté politique. Par ce même 
motif, l'Angleterre, d’ailleurs retenue par l'esprit de ses institu- 
tions, en dépit des intérêts profondément réactionnaires de ses gou- 
vernans les Liverpool, les Castlereagh, les Eldon, sur la pente de 
la complicité avec la sainte-alliance, l'Angleterre était disposéeà 
prêter un certain appui aux colonies espagnoles. Dès 1818, lord 
Castlereagh avait sondé Rush, l'envové américain à Londres, 
sur un vague projet de médiation que le cabinet de Madrid lui avait 
suggéré. Le gouvernement de Washington se tint sur le qui-vive. 
Au fond il avait à louvoyer entre deux écueils. Il lui aurait presque 
autant déplu de voir l'Amérique espagnole libérée par l’Angle- 
terre qu'asservie par la sainte-alliance. Aussi lorsqu'en août 1823 
Canning communiqua à Rush les desseins formés en faveur de 
l'Espagne par les puissances alliées, Monroe s'émut vivement et 
cela, presque autant des intentions éminemment libérales du 
nouveau ministre des affaires étrangères anglais que des complots 
liberticides des cours continentales. Canning, qui avait apporté un 
esprit entièrement nouveau au Foreign Office, avait beau mul- 
tiplier les protestations chaleureuses, c'était précisément son 
zèle qui inquiétait les hommes d'État de Washington non moins 
que les âpres ambitions des meneurs de l Europe réactionnaire. 
Quand Wellington, en loyal interprète d'une pensée qui n'était 
pas la sienne, tint à Vérone un langage singulièrement favorable 
aux insurgés, quand Canning se prépara ostensiblement à suivre 
la politique qu'il devait résumer plus tard dans ce fameux mot, 
plus oratoire qu'exact : « J'ai appelé à l'existence un nouveau 
monde et j'ai ainsi rétabli l'équilibre de l'ancien », il devint 
impossible pour les États-Unis d'assister les bras croisés à ce 
spectacle. 

Monroe médita longuement le grand coup qu'il voulait frap- 
per. Il consulta son ‘cabinet où siégeaient pis uns des 
hommes les plus éminens de son pays, — le secrétaire d'État 
John Quincy Adams, — le secrétaire de la guerre Calhoun, l'élo- 
quent et passionné champion des États du Sud et de leur énsti- 
tution particulière, l'homme qui a peut-être le plus tragiquement 
et le plus pleinement incarné les passions, les faiblesses, les 
fatalités, les vices et les vertus aussi de l’esclavagisme, cette 
tunique de Nessus attachée pendant trois quarts de siècle aux 
flancs de la République. Dans tous ces esprits, il y avait d'avance 
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et comme instinctivement un accord absolu sur les principes en 
cette matière. Ces idées étaient dans l'air. Jefferson, l’oracle du 
parti démocrate, retiré à Monticello, en donnait trois ans plus tôt, 
dans une lettre privée, la formule exacte. « Le jour n’est pas 
éloigné, disait-il, où nous pourrons formellement requérir le 
tracé d’un méridien de partage à travers l'océan qui sépare nos 
deux hémisphères : d’un côté, jamais ne résonnera le bruit d'un 
coup de canon américain, de l’autre, jamais celui d’un coup de 
canon européen. Pendant que d'éternelles guerres feront rage en 
Europe, chez nous, le lion et l'agneau pourront se coucher côte 
à côte en paix. » Monroe consulta Jefferson, pour qui, tout prési- 
dent qu'il était, il avait gardé les sentimens de déférence affec- 
tueuse du temps où il servait sous lui comme ministre à Paris 
et à Londres. Le Sage de Monticello ne se fit pas prier. Dès le 
24 octobre 1823 il répondait par une longue lettre dont j'extrais 
quelques passages. « Notre première et la plus fondamentale de 
nos maximes devrait être de ne jamais nous ingérer dans les im- 
broglios de l'Europe. La seconde, de ne jamais permettre à l'Eu- 
rope de s’immiscer dans les affaires de ce côté de l'Atlantique. 
Pendant que l'Europe travaille à devenir le domicile du despo- 
tisme, nous devrions travailler à faire de cet hémisphère l’asile 
de la liberté. » 

Monroe était muni de tous les viatiques. Il pouvait aller droit 
devant lui. Toutefois son tempérament essentiellement timide et 
lent n'était pas encore entièrement rassuré. Quelques jours à 
peine avant la réunion du Congrès, en décembre 1823, il hésitait 
encore. Il consulta même son ‘secrétaire d'État. Adams poussait 
la fermeté jusqu’à l’obstination, le courage jusqu'à la témérité, 
comme le prouva la fin de sa carrière. Il répondit : « Vous savez 
déjà mes sentimens sur ce sujet. Je ne vois aucune raison de les 
modifier. — Eh bien! fit le président avec un soupir, ce qui.est 
écrit, est écrit et il est trop tard pour le changer à cette heure. » Le 
lendemain le message était lu au Congrès et le peuple américain 
comptait un article de plus à son décalogue. Deux passages séparés 
par un assez long espace dans ce document ont trait à la poli- 
tique étrangère. Dans le premier, après avoir rapporté les pro- 
positions du gouvernement impérial russe relatives au règle- 
ment amiable des droits et des intérêts respectifs des deux pays 
et de ceux de l'Angleterre dans la portion nord-ouest du conti- 
nent américain et après avoir affirmé son désir de cultiver une 
parfaite entente avec le tsar, le président déclarait l’occasion pro- 
pice pour poser un principe fondamental dont dépendaient en 
grande partie les droits et les intérêts des États-Unis, à savoir, 
que « les continens américains, dans l’état de liberté et d’indé- 
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pendance où ils sont parvenus et où ils entendent demeurer, ont 
cessé désormais de pouvoir être envisagés comme des terrains 
propres à la colonisation future des puissances européennes. » 
Le second passage abordait la question brûlante de l'Amérique 
espagnole et était ainsi conçu : « Nous devons à la bonne foi, à 
nos bonnes relations avec les puissances, de déclarer que nous 
considérerons comme une atteinte à notre paix et à notre sécu- 
rité toute tentative de leur part pour étendre leur système à une 
portion quelconque de cet hémisphère. Nous ne sommes point 
intervenus, nous n'interviendrons pas dans les colonies ou les 
dépendances que possèdent telles ou telles puissances euro- 
péennes : mais quant aux gouvernemens qui ont déclaré leur indé- 
pendance et l'ont maintenue et, pour de justes et hautes raisons, 
en ont oblenu la reconnaissance de notre part, nous serions 
forcés d'envisager toute interposition en vue de les opprimer ou 
d'exercer un contrôle quelconque sur leurs destinées comme la 
manifestation d'une disposition hostile envers les États-Unis. » 
Tel était ce document, trop long, verbeux, diffus, où les deux 
déclarations essentielles sont noyées dans un flot de paroles su- 
perflues. Tel qu'il était, il produisit un effet immense. Monroe de- 
vint, du jour au lendemain, l’idole de la nation et un personnage 
historique. C'est qu'il avait, à travers ses tautologies et ses péri- 
phrases, donné à deux reprises une forme concrète à un senti- 
ment profondément imprimé dans l'âme populaire. Il avait 
prononcé le Quos ego de la grande république contre toute usur- 
pation des puissances européennes au nouveau monde. C'était 
poser en quelque sorte les colonnes d'Hercule où devait s'arrêter 
l’action du vieux monde; ou encore, pour reprendre le mot de 
Jefferson, c'était imiter le pape Alexandre VI lançant une bulle 
pour tracer une ligne de partage en plein Atlantique entre les 
possessions de l'Espagne et celles du Portugal, et fixer les bornes 
infranchissables des deux hémisphères. Cette doctrine est devenue 
le fondement même du système de droit international des patriotes 
américains. Cette haute fortune lui est advenue, comme il arr ive, 
parce qu’elle n'a point prétendu innover. De vrai, Monroe m'a 
guère fait que forger un anneau dans une longue chaîne qui re- 
monte aux pères mêmes de la République américaine et qui des- 
cend jusqu’à nous. Il y a, au sens précis du mot, une catena 
patrum dont les apophtegmes concordans attestent l’existence et la 
continuité d’une vraie tradition apostolique. Washington protes- 
tait auprès de Jefferson, en janvier 1788, « contre toute idée d'aller 
s'embarrasser dans les querelles politiques des puissances euro- 
péennes. » Dans son adresse finale d'adieu à ses concitoyens, en 
mai 1796, après huit ans de pouvoir, il leur donnait, comme l’une 
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des plus précieuses leçons de son expérience, cet avis : « Notre 
grande règle de conduite à l'égard des nations étrangères doit 
être, tout en étendant nos relations commerciales, d'avoir aussi 
peu de liaisons politiques que possible avec elles. » C'est surtout 
Jefferson, l’éminent doctrinaire de la démocratie, qui a aperçu et 
mis en lumière cette grande vérité. Dès 1801, il recommandait à 
l'Amérique d'éviter de se commettre avec les puissances euro- 
péennes, même au profit de principes communs. Un peu plus 
tard, il professait déjà une parfaite horreur pour tout ce qui tend 
à mêler l'Amérique à la politique de l'Europe. À ses yeux, une 
coalition même temporaire avec l’ancien monde pour atteindre 
quelque objet considérable, comme la définition des droits des 
neutres, entraînerait plus d'inconvéniens qu'elle ne pourrait pro- 
eurer d'avantages. En 1808 il était arrivé à une formule plus 
complète et il estimait que « notre objet doit être d'exclure toute 
influence européenne de cet hémisphère. » 

En voilà assez pour montrer que la doctrine de Monroe, heu- 
reusement pour elle et son auteur, n'est pas l'invention d'un esprit 
original. Voilà aussi pourquoi elle a toujours, depuis sa pro- 
mulgation, occupé une place d'honneur dans l'esprit public en 
Amérique. Le message du 2 décembre 1823 avait eu pour effet 
presque immédiat de faire abandonmer par la sainte-alliance ses 
velléités d'intervention en Amérique espagnole. Désormais, cette 
doctrine devient le palladium de l'indépendance nationale. A 
vrai dire, il n’est pas fort malaisé de démèêler les causes de cette 
popularité. La doctrine de Monroe peut se définir : / Amérique 
aux Américains. Elle est, en premier lieu, une réaction naturelle, 
légitime, nécessaire, contre l'attitude trop prolongée de l’Europe 
à l'égard de ce continent. Depuis la découverte de Christophe 
Colomb, c'avait été l'usage de traiter l'Amérique en pays conquis, 
de s'y tailler des dépendances et colonies à son gré, d'exproprier 
en masse les populations indigènes, bref, d'agir comme on agit 
encore en Afrique, comme on a déjà cessé d'agir en Australie. 
Peu à peu les descendans des premiers colons étaient devenus 
Américains. Ils avaient conçu une patriotique affection pour le 
nouveau monde, une non moins patriotique hostilité contre les 
intrus qui prétendaient s'impatroniser céans et faire d'un conti- 
nent autonome une dépendance de la petite et vieille Europe. 
C'est là une phase dans l'évolution de tout continent où une na- 
tionalité nouvelle se constitue et s'implante. Le jour où l'Afrique 
sera dans les mêmes conditions, nous entendrons aussi pousser le 
cri : l'Afrique aux Africains! 

En second lieu, l'exclusion de toute influence européenne de 
l'hémisphère américain est la contre-partie naturelle, la compen- 
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sation logique du principe de la non-intervention de l'Amérique 
dans les affaires d'Europe. On n'invite point l'Amérique, qui 
mériterait pourtant par sa force et sa richesse de compter parmi 
les grandes puissances, à siéger aux Congrès où se règlent les 
questions européennes. Même quand, comme en Turquie au cours 
de ces derniers mois, la diplomatie américaine poursuit des objets 
identiques à ceux des ambassadeurs des grandes puissances, elle 
n’est jamais priée de se joindre au concert européen et elle doit 
se contenter d'une action indépendante et parallèle. Cette exclu- 
sion doit avoir sa contre-partie. C'est l'application inverse du 
même principe : si l'Amérique est disqualifiée dans les affaires 
d'Europe, par les mêmes raisons et exactement dans la même 
mesure, l’Europe doit être disqualifiée dans les affaires d'Amérique. 

En troisième lieu la doctrine de Monroe est devenue le sym- 
bole de l'esprit national, du patriotisme américain. Chaque 
grande nation a un principe, une formule qui lui sert en quelque 
sorte de signe de ralliement et autour duquel elle se groupe 
comme autour d'un drapeau. C’est cette portée qu'a prise avec le 
temps la double affirmation du message de 1823. On a appris à y 
voir le fier Noli me tangere de la démocratie du nouveau monde. 
Cet isolement volontaire, cette espèce d'enceinte fortifiée que 
la sagesse des ancêtres a construite autour de l'indépendance na- 
tionale, toutes les idées glorieuses qu'éveille dans l'esprit le 
souvenir des humiliations infligées à la vieille Europe, tout cela 
se développe et se commente et se loue dans les livres d'école, 
dans les manuels primaires, dans les discours patriotiques, dans 
les harangues du # juillet, dans toutes ces innombrables démon- 
strations populaires où se complaît l'infatigable ardeur de cette 
nation. Et les souvenirs de certains grands événemens sont là 
pour achever de conférer la sainteté d'un dogme immuable à cette 
doctrine politique. Comment oublier qu’à l'heure tragique où la 
sécession des États à esclaves formés en Confédération du Sud 
menaçait l'existence mème de la République, l'impossibilité où se 
trouva le gouvernement de Washington de faire respecter, comme 
à l'ordinaire, la doctrine de Monroe, faillit créer sur le flanc de 
l’Union, au Mexique, un empire d'origine étrangère, qui aurait 
été une perpétuelle source de danger? Aussi avec quel joyeux 
empressement, dès que le Sud eut succombé et que Lee eut rendu 
sa vaillante épée à Appomatox, gouvernement et peuple ne prirent- 
ils pas leur revanche en infligeant à Napoléon III le déshonneur 
de décamper à la première sommation et de laisser son malheureux 
client, devenu sa dupe et sa victime, l'empereur Maximilien, expier 
son usurpation à Queretaro! Voilà, certes, qui explique assez 
l'incomparable popularité d’une politique qui a de tels états de 
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service à son actif. Il n'y a pas à dire; au point de vue américain, 
la doctrine de Monroe n'est pas seulement légitime, elle s'impose. 
Cette simple constatation de fait ne saurait, toutefois, nullement 
préjuger la question toute différente de sa valeur internationale. 
J'avoue que, pour ma part, j'estime assez superflu de rechercher 
pédantesquement si ce principe peut rentrer dans ce cadre essen- 
tiellement mobile et flottant que l’on appelle le droit des gens. 
L'important, c’est, ainsi que l’a fait remarquer avec finesse un 
écrivain ‘anglais, M. Goldwin Smith, que cette fameuse doctrine 
est l'expression directe d'un état d'âme fixe et immuable du peuple 
américain. Après tout, le droit des gens, s'il correspond à quelque 
réalité pratique, doit tenir compte, encore plus que de prétendues 
lois que personne n'a édictées et qui sont dépourvues de toute 
sanction, des faits généraux, élémentaires, permanens, des don- 
nées fondamentales de la psychologie des nations. De cet ordre est 
pour les Américains la doctrine de Monroe. Elle participe du 
caractère d’un palladium national. Il n'est pas jusqu’à certaines 
objections, même fondées, certaines critiques, même justes, qui 
ne contribuent à lui donner cette prise sur l'esprit public. On a 
fait observer avec beaucoup de justesse que la revendication 
par les États-Unis d'un droit de défense et de patronage sur 
tous les Etats de l'Amérique impliquait à tout le moins une 
obligation et une responsabilité correspondantes à l'égard de 
cette clientèle. Jusqu'ici le gouvernement de Washington n’a pas 
fait mine de se préparer à assumer cette tutelle compromettante ; 
mais l'opinion, qui ne finasse pas tant, ne serait nullement 
éloignée d'accepter une charge où elle voit avant tout l'avan- 
tage d'une hégémonie réelle sur les deux continens américains. 
Naguère M. Blaine, reprenant une idée chère à ce grand Amé- 
ricain, Henry Clay, avait renoué à Washington le fil des discus- 
sions de ce congrès de Panama depuis longtemps interrompu et 
qui devait aboutir, dans la pensée de ses auteurs, à la formation 
d'un lien fédératif entre tous ces Etats. Il serait piquant qu’en 
croyant pousser un argument contre la doctrine de Monroe, lord 
Salisbury, ou tel autre polémiste distingué, travaillât en fait à 
réaliser ce cauchemar des nations qui ont des Canada ou d'autres 
colonies impériales au nouveau monde : la constitution d’une 
grande Amérique, unie et unitaire, sous l’hégémonie de l'oncle 
Sam. 

On a essayé de mettre en tout son jour l'importance d'un 
article de foi politique professé par 70 millions d'hommes. Il 
resterait à examiner l'attitude des puissances européennes à 
l'égard de cette maxime d'État américaine. Chaque nation pos- 
sède jusqu’à un certain point dans ses archives quelqu'un de ces 
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arcana imperii, de ces mystères d'État sur lesquels le cardinal 
de Retz recommande sagement de ne pas faire de lumière indis- 
crète et qui servent à légitimer aux yeux de ceux qui les invo- 
quent certains procédés parfois peu canoniques. Jadis le principe 
de l'arrondissement du territoire et celui des compensations terri- 
toriales joua un grand rôle dans les transactions de la diplomatie 
européenne. Derrière ces mots à l'aspect pédantesque et lourd, 
partant honnête, se masquait fort habilement l’insatiable et im- 
morale ambition qui procura les partages de la Pologne. Cette 
opération auprès de laquelle les excès révolutionnaires ne sont 
que des jeux d’enfans, même au point de vue de l’ancien droit tra- 
ditionnel, s'accomplit sans scandale à l’abri de ces périphrases dé- 
centes. La morale était sauve, puisque le protocole était respecté. 
On croit savoir que l'Angleterre n’a pas toujours dédaigné de re- 
courir à ces procédés. Elle a tout un vocabulaire d'expressions 
parfaitement correctes, dont il ne faut pas trop presser le sens. La 
route des Indes, la sûreté de l'empire, les intérêts de la civilisation, 
les droits des minorités opprimées, les privilèges du sujet britan- 
nique qui peut fièrement séerier : Cèvis romanus sum, voilà, au 
courant de la plume, quelques-unes de ces modestes formules 
sous lesquelles certains voudraient simplement lire partout et 
toujours la répétition monotone du grand principe de la politique 
anglaise : Quia nominor leo. La politesse internationale ne veut 
pas que l'on scrute de trop près ces petits déguisemens. Je ne 
vois pas très bien pourquoi l'on appliquerait un traitement plus 
rigoureux à la doctrine de Monroe, qui a du moins l'avantage 
d’une franchise absolue. La vraie méthode ne consisterait-elle 
pas, ici comme dans beaucoup de cas,à ne pas procéder à coups 
de généralités périlleuses et à distinguer soigneusement entre les 
diverses applications de ce principe? Pour ma part, dans la crise 
provoquée par l'évocation de la doctrine de Monroe, crise dont 
on célébrait prématurément l’apaisement, il y a deux semaines, 
je dois avouer que je ne regrette nullement l'attitude pleine de 
réserve et la bienveillante neutralité observées par la France. Il 
n'y avait vraiment pas lieu à une croisade universelle contre une 
maxime d'Etat dont la popularité est prodigieuse aux États-Unis; 
dont la légitimité varie avec chaque espèce à laquelle on l'appli- 
que; et dont l'application, dans le cas donné, visait les prétentions 
insoutenables, le refus arrogant d'arbitrage, et les récriminations 
inopportunes d’une puissance comme l'Angleterre. 


Francis DE PRESSENSÉ. 








LES COLLECTIONS ET LES COLLECTIONNEURS 


A ROME 


A LA FIN DU XVIII SIÈCLE 


LES PIRANESI 


Papiers inédits de F, Piranesi à l'archive royale, au musée et à la bibliothèque de 
Stockholm. — Guide aux musées archéologiques de Rome, par W. Helbig; trad. 
francaise par J, Toutain. 


La recherche des débris de l’art antique, dont le sol de Rome 
paraissait une mine inépuisable, ne fut jamais plus active et plus 
ardente que pendant la seconde moitié du xvin® siècle, animée 
par des motifs fort divers, qui n'étaient pas toujours l'amour 
désintéressé de la science et de l’art. A vrai dire, la spoliation de 
Rome fut alors effrénée. En même temps, toutefois, par un mou- 
vement de réaction,se montrait l'éveil de la conscience publique 
contre cette spoliation sans mesure; le gouvernement pontifical 
s'en faisait l'organe; il entreprenait lui aussi des fouilles impor- 
tantes, mais pour en retenir les résultats et instituer de riches 
musées. 

L'ardeur de la recherche des objets d’art antiques commen- 
çait aussi à recevoir des inspirations plus éclairées qu'aux âges 
précédens. Deux hommes en particulier s'étaient faits les édu- 
cateurs de l'esprit et du goût publics: Winckelmann et Jean-Bap- 
tiste Piranesi. Winckelmann, dont les premiers livres ont paru 
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en 1756, était l’esthéticien philosophe; les regards fixés vers un 
idéal de beauté plastique entièrement réalisé à ses yeux par ce 
qu'on connaissait alors de l’art grec, il suggérait et conseillait 
à ses contemporains le sentiment du respect et la sévérité du 
goût. Dans cette même année 1756 paraissaient les quatre pre- 
miers volumes des Antiquités romaines de J.-B. Piranesi. L'effet 
en fut prodigieux. Personne encore, de quelque façon que ce fût, 
n'avait exprimé si vivement la magnificence des ruines romaines. 
Par la seule opposition du noir et du blanc, Piranesi a rendu à 
l'égal des plus habiles maîtres de la peinture l’admirable relief 
des sculptures et des lignes architecturales sous la pleine lu- 
mière du soleil italien. Mieux que les écrivains et les poètes, il a 
fait comprendre la poésie des ruines; il a offert aux regards 
étonnés l’opulent amas des beaux débris parmi les palmiers, les 
figuiers, les aloès, ou bien leur abandon dans l'aride poussière, 
11 lui faut les pans de murs déchirés, comme le fut tout un flanc 
du Colisée par le tremblement de terre de septembre 1349, ou 
des parties d’architrave et de corniche tombées à terre, comme 
le beau fragment du temple du Soleil qu'on peut voir encore au- 
jourd’hui dans les jardins Colonna, ou bien les statues mutilées 
gisant au milieu des ronces, ou bien aussi quelqu'une de ces ca- 
vités souterraines dont le sol de Rome abonde — wrbs pensilis — 
disait déjà Pline l'Ancien. 

Il en sonde hardiment les obscurités mystérieuses en y dar- 
dant un éblouissant rayon de lumière. Aux débris restés debout 
sur le sol, son imagination fantasque suspendra une poulie avec 
un gros cordage dont les seules spirales suffisent à son burin 
pour rendre l’énergique opposition du soleil et de l'ombre. Des 
personnages vont pénétrer, des torches en main : ce sont les visi- 
teurs; ils sont vètus selon la mode du temps du svelte habit à la 
française, culotte courte, tricorne, et l'épée au côté; autour d'eux 
de pauvres gens : des scavatori, des mendians déguenillés, dé- 
hanchés, promènent et agitent leurs silhouettes amaigries. C'est à 
la fois du Rembrandt et du Callot. Opulence et misère, ruine et 
splendeur, c'est toute la Rome d'alors. L’admiration des contem- 
porains a bien pu se mêler de quelque étonnement et de quelque 
réserve ; Gæthe, et plusieurs à sa suite, ont dit que J.-B. Pira- 
nesi, fort admiré autour d'eux en Allemagne, avait exagéré, am- 
plifié; c'est qu’il y avait, pour les premiers témoins de ces belles 
œuvres, toute une éducation à faire et Piranesi a été l’éducateur. 
Quand il représentait à sa manière le Forum de son temps, plaine 
étroite où l’herbe croît, où paissent les troupeaux et d’où émer- 
gent des sommets de colonnes, peut-être les contemporains n'en 
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pénétraient-ils pas aussi bien que nous la grande tristesse; ils ne 
sentaient pas, comme nous le faisons aujourd’hui, le contraste de 
cet abandon, de cette apparence de néant avec l'abondance et la 
richesse de ces monumens de toute sorte, marbres sculptés, in- 
scriptions, temples, que cette terre accumulée avait ensevelis et 
dont nous avons vu les débris revenir à la lumière. Malgré tout 
ce que depuis vingt ans la Rome actuelle a perdu de son ancienne 
et véritable beauté, quiconque encore maintenant a plus d’une 
fois contemplé, sous le rayonnant midi, les Thermes de Cara- 
calla, ou la Basilique de Constantin, ou la cortina du Panthéon 
ou les aqueducs de la campagne à la Porta Furba, loin de médire 
des représentations de Jean-Baptiste Piranesi les tiendra pour de 
fidèles, sinon exacts, interprètes de ces merveilles. Aussi vit-on 
cette Rome, dont le double enseignement de Winckelmann et de 
l'illustre graveur ravivait la majesté et l'éclat , qui possédait, 
originaux ou copies, tant d'œuvres inspirées du génie grec, atti- 
rer plus que jamais, lorsque s'ouvrait la seconde moitié du 
siècle, les admirateurs sincères, les voyageurs instruits, les col- 
lectionneurs passionnés. 


Il 


Les Anglais surtout visitèrent Rome en grand nombre et y 
firent alors des achats considérables ; ils payaient fort cher; et c’est 
de ce temps qu'a daté la longue tradition, aujourd'hui disparue, 
de leur prodigalité proverbiale. 

Afin de pourvoir à la fastueuse parure de leurs opulentes 
résidences en Angleterre, ils avaient dans Rome des agens de leur 
nation ; les deux principaux furent deux artistes, Gavin Hamilton 
et Jenkins. peintres sans valeur, mais collectionneurs émérites. 
Hamilton avait commencé par acheter pour son compte, et comme 
par pur dilettantisme, des objets antiques bien choisis qu’il reven- 
dait honnètement; bientôt, sollicité par une clientèle importante, 
il entreprit avec un singulier bonheur des fouilles en plusieurs 
lieux autour de Rome; devenu l'agent spécial de lord Shel- 
burne, marquis de Lansdowne, il fut le principal pourvoyeur 
d'une de ces riches collections anglaises qui ont contribué plus 
tard à former le Musée britannique. Thomas Jenkins, auquel 
Hamilton s'associa, s'était fait banquier en même temps que col- 
lectionneur d’antiquités; il s'était acquis une autorité réelle 
comme appréciateur et comme dilettante, expert surtout pour les 
gemmes et les pierres gravées. Le cardinal Albani, Winckel- 
mann, Raphaël Mengs le consultaient; Winckelmann le proposa 
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pour diriger la vente des gemmes du baron de Stosch. Il était 
devenu célèbre dans Rome par ses belles manières qui n’excluaient 
pas l’habileté; se montrant libéral aux artistes, ami des con- 
naisseurs et dédaigneux du vulgaire; épris des beaux objets 
venus en sa possession, désespéré s'il s'agissait de s'en défaire, 
offrant avec larmes de les reprendre après les avoir cédés et ven- 
dant toujours plus cher à mesure qu'il se désolait davantage, Il 
disposait de sommes considérables. C'est à lui qu'échut, en 1786, 
avec les derniers trésors d'art qu’elle contenait, la villa Montalto, 
fondée par Sixte-Quint lorsqu'il n’était encore que le cardinal 
Peretti de Montalto, aux lieux où l'antiquité avait connu les ma- 
gnifiques jardins de Mécène, ornés de tant de marbres et de sculp- 
tures. On a vu disparaître les derniers restes de cette célèbre 
villa Montalto, puis Negroni, puis Massimo, il y a quelques années 
seulement, pour faire place à la gare centrale et au palais con- 
struit par les Pères Jésuites pour leur habitation et leur collège 
après leur expulsion de leur vaste et somptueux palais du Col- 
lège romain. Jenkins avait eu aussi les dernières dépouilles de 
la célèbre villa d’Este à Tivoli, aussi bien que celles de la villa 
Mattei en 1778. — Par malheur ce galant homme ne s’abstenait 
pas de faire fabriquer des camées et des intailles qu'il cachait 
soigneusement dans Les ruines du Colisée, et beaucoup des urnes 
sépulcrales provenant de la villa Mattei qu'il vendit en Angle- 
terre portent aujourd’hui des inscriptions latines dont elles ne 
sont pas responsables. C'est encore, en effet, le beau temps des 
réparateurs d'antiques et aussi des faussaires. Il ne faut certes 
pas les confondre ensemble ; mais, à toutes les époques, les enfans 
perdus de la première de ces professions, pour peu qu'ils soient 
gens d'esprit, se sentent attirés assez naturellement vers l'autre. 

Benvenuto Cellini raconte dans son autobiographie que 
le grand-duc lui ayant montré un jour un marbre antique sans 
tête ni jambes qu'on venait de lui envoyer de Palestrina, il fut 
saisi d’admiration et s’offrit avec enthousiasme à compléter ce 
bel ouvrage, bien que ce fût un vilain métier, dit-il, celui de 
ces vrais saveliers, ciabattini, qui se font raccommodeurs de sta- 
tues !« Je lui ferai une tête, des bras et des pieds, j’ajouterai un 
aigle, et ce sera Ganymède. » On sait que ce prétendu Ganymède 
figure comme tel aux Uffizi; il est devenu célèbre; la collection 
de M°° André, à Paris, possède une belle faïence florentine qui 
le reproduit. L'anecdote témoigne à la fois du naïf dédain de 
toute critique et du sentiment esthétique dont s’inspiraient exclu- 
sivement ces grands artistes du xvi° siècle. On raconte bien 
que Michel-Ange aurait refusé d'ajouter le poignet et la main 
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gauche au Méléagre du Vatican, et la légende prétend que, 
chargé de sculpter des jambes pour l'Hercule Farnèse, il aurait 
rejeté son ciseau en s’écriant : « Non! pas même un doigt. » Mais 
une restitution du bras droit de Laocoon dans le groupe célèbre 
ne lui en est pas moins attribuée, et Cornacchini, vers 1730, 
eut le tort d'y substituer la sienne. Dès la première moitié du 
xvi siècle, Montorsoli avait ajouté à l’Apollon du Belvédère les 
deux mains qui lui manquaient; c'est lui qui avait placé dans 
la gauche l'arc qu’on y voit encore aujourd'hui. 

A vrai dire c'était le respect même de l’art qui semblait alors 
commander la restauration des statues mutilées; l'esprit critique, 
le souci de l’histoire de l’art s'éveillant, on y apporta seulement 
un sentiment plus discret. Toute une série continue de sculp- 
teurs habiles, consciencieux, instruits, accepta volontiers ces 
tâches délicates. Il serait intéressant de suivre de près, et selon 
l’ordre des temps, les résultats de leurs efforts, qui montreraient 
à la fois, subissant une action réciproque, les vicissitudes du 
goût, les progrès de la science, et les influences spéciales de 
quelques-uns de ses interprètes. 

Tel pourrait être cité, le Bernin par exemple, qui dans ses res- 
taurations affectait et faisait accepter une manière à lui, de sorte 
que, pour l’antiquaire, devait s'ajouter plus tard à l'étude des 
différences entre les écoles antiques celle des distinctions à faire 
entre le style des réparateurs modernes. Au reste la témérité en 
ce genre, le désir de plaire à de riches et puissans acheteurs, 
l'esprit mercantile devaient être suscités par le nombre toujours 
croissant des collections luxueuses:; l'offre tendait naturellement 
à égaler la demande. Le cardinal Alexandre Albani, lors de la 
formation de sa première galerie, voulait surtout des portraits 
antiques : c'était la mode alors. On trouvait de fort beaux bustes 
composés de marbre aux plus belles couleurs mais auxquels ‘sou- 
vent les têtes manquaient; on y adaptait donc des têtes soit anti- 
ques, soit modernes, et l’on gravait au bas, fort au hasard, les 
noms les plus célèbres de la République ou de l'Empire. — A 
telle statue qu’un amateur venait d'acheter il fallait un pendant 
qui voulût bien s'adapter de caractère et de mesure. 

Les fouilles étaient donc plus ardentes que jamais, la villa 
Adriana surtout paraissait inépuisable. Dès le xv° siècle, Pie II, 
ami des vieux monumens, remarquait les lamentables et admi- 
rables ruines de cette villa où l’empereur Adrien avait entassé 
tant de merveilles; il y voyait encore de magnifiques restes de 
portiques, d'innombrables colonnes, des sculptures, des mo- 
saïques, il déplorait « les appartemens des reines devenus des nids 
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de vipères. » Ce qui ne l’empècha pas d'y construire un fort 
dans la maçonnerie duquel on a retrouvé, en 1778, des débris de 
sculptures antiques ayant servi de matériaux de construction. A 
partir du xvr° siècle, le sol commença d'y être exploité régulière- 
ment : le cardinal Hippolyte d'Este, élevé à la pourpre en 1538, 
édifiait aux portes de Tivoli la célèbre villa dans laquelle il tint 
une cour si brillante, où vécut le Tasse, où fut recu Henri II. 
Pirro Ligorio, l'habile et perfide architecte antiquaire, celui que 
Jules III fit gouverneur de Tivoli, fut chargé de décorer cette 
riche demeure, et ce fut l’Adriana qui en fit les frais. En même 
temps qu'il en dressait un ‘plan, corrigé plus tard par Piranesi, 
Ligorio la dépouillait d'un très grand nombre de statues. La villa 
d'Este recut ainsi l'Amazone, la Psyché, l'Eros bandant l’are, plu- 
sieurs statues de rouge antique aujourd’ hui au musée du Capi- 
tole. Au siècle suivant, les principales fouilles pratiquées à la 
villa Adriana furent celles de da famille Bulgarini, puis du car- 
dinal Camillo Massimo, qui recueillit à Canope beaucoup de 
statues égyptiennes en marbre noir passées plus tard entre les 
mains du marquis Caspio, ambassadeur de Portugal. Au xvur siècle, 
presque chaque année apporte son précieux tribut. Au lende- 
main des mémorables découvertes du cardinal Furietti, qui 
mettent au jour (1736) les deux Centaures, le Satyre de rouge 
antique et la célèbre mosaïque des Colombes, conservés aujour- 
d'hui au musée du Capitole, les recherches du cardinal Albani 
donnent le prétendu Antinoüs (1738), l'Ephèbe au repos (1742), 
la prétendue Flore (1743), toutes statues maintenant conservées 
au même musée. 

On pouvait croire que la villa Adriana avait épuisé ses tré- 
sors. Cependant Gavin Hamilton s'avisa, en 1769, d'y dessécher 
un petit marécage au lieu nommé Pontanello : il y trouva plus 
de soixante marbres sculptés, parmi lesquels des morceaux de 
premier ordre, par exemple une belle réplique, analogue à celle 
que possèdent le Louvre et Munich, de la statue nommée d’abord 
Cincinnatus, puis Jason, et qu'il faut reconnaître aujourd'hui 
pour un Hermès écoutant les ordres de Jupiter et s'apprètant à 
obéir (/liade). Le Pâris, l'Antinoüs en costume égyptien, etc., 
furent comme l'Hermès acquis par lord Shelburne et firent partie 
de la collection de Lansdowne house. Gavin Hamilton continua, 
les années suivantes, ses recherches avec succès dans toute la 
campagne de Rome sur la Voie Appienne, à Roma Vecchia, à 
Prima Porta et jusqu’à Ostie. Les souverains étrangers donnaient 
l'exemple des gros achats d’antiques; Catherine II faisait les siens 
par l'intermédiaire du sculpteur Cavacoppi. Les trois volumes 
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que cet artiste a publiés sous le titre Raccolta d'antiche statue nous 
disent combien de statues ont passé par ses mains. Le prince 
électeur Auguste de Saxe achetait la collection Chigi. En trois 
transports successifs, toutes les richesses de la villa Médicis 
étaient portées à Florence : les Niobides, la Vénus de Médicis, le 
Remouleur, les Lutteurs, etc. Tanucci, le ministre de Ferdinand IV 
de Naples, ne voulait pas être moins zélé que le grand-duc de 
Toscane, et il ordonnait l'enlèvement des marbres qui depuis si 
longtemps décoraient le palais Farnèse, propriété des rois de 
Naples. Les Romains voyaient avec stupeur la Flore colossale, 
l'Hercule et l'énorme groupe du Taureau Farnèse s'acheminer 
vers Naples (1787). L'Hercule Farnèse avait été trouvé au cours 
des fouilles entreprises par Paul III dans les Thermes de Cara- 
calla : la tête et les jambes manquaient. On lui adapta une tête 
antique trouvée au Transtevere, et Guillaume della Porta lui fit 
des jambes ; cependant, peu après, au même lieu des Thermes de 
Caracalla, sortait de terre la vraie tête aussitôt remise à sa place 
et apparemment fort authentique; on retrouvait aussi les jambes, 
mais celles de della Porta semblaient aller si bien qu’on les laissa ; 
ce ne fut que lors du transport à Naples que le sculpteur Abba- 
cini substitua les jambes antiques aux modernes. Ces dernières 
sont restées à Rome au palais Farnèse, où on les voit dans le 


salon d'Hercule posées en bas de la reproduction en plâtre de 
la statue. 


Il 


Un des derniers venus, mais non des moins ardens dans ses 
convoitises artistiques, fut le roi Gustave II. C’est à lui que la 
Suède est redevable de n'être pas privée aujourd'hui de ces 
musées et galeries d'œuvres d'art qui sont l'honneur des nations 
modernes. Avant lui, il est vrai, Gustave-Adolphe avait réuni 
dans sa lointaine capitale un grand nombre de beaux ouvrages 
de la renaissance italienne, enlevés par les armées suédoises pen- 
dant la guerre de Trente ans à la capitale de la Bohème, où Ro- 
dolphe II avait voulu créer, disait-il, une nouvelle Athènes. La 
reine Christine y avait ajouté les objets d’art achetés par elle 
d'abord lors de la vente de la galerie de Charles Ier d'Angleterre, 
puis de celle de la galerie de Mazarin. Mais ces trésors avaient quitté 
la Suède après l’abdication de la reine et s'étaient dispersés après 
sa mort. Au souvenir de ce passé se joignaient pour Gustave III 
les suggestions d’une éducation qui avait formé son goût per- 
sonnel : le comte Charles-Gustave Tessin, qui avait été son gou- 
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verneur, était également familier avec les élégances de la société 
française d’alors et les séductions de la vie italienne. Ambassadeur 
près la cour de Versailles, de 1739 à 1742, il avait eu pour amis le 
vieux Fontenelle, Marivaux, Favart, le peintre Boucher, le comte 
de Caylus, et il était avant tout un habile collectionneur; il avait 
acheté en Italie, à Urbino, de Carlo Roncali, garde des tableaux 
du Vatican et descendant du peintre Timoteo Viti, un certain 
nombre de dessins originaux de Raphaël, et, à la vente du célèbre 
amateur français Crozat, quelques pièces du fameux album de des- 
sins de Vasari. Bien d'autres raretés complétaient sa collection 
ainsi que beaucoup d'œuvres d'artistes de son temps, et entre autres 
de délicieux dessins et pastels de Boucher. Tout cet ensemble 
échut à Gustave III, encore prince royal, et fut cédé par lui au 
musée de Stockholm ; il eut à cœur d'y joindre une collection 
d’antiques. Pendant deux voyages en Italie, il avait pris goût non 
seulement à la douceur du climat et des mœurs, mais aussi à la 
majesté des monumens, des statues, des marbres sculptés; il avait 
admiré les riches villas des cardinaux et princes romains, et senti 
croître le désir d'avoir quelque chose de semblable en son pays; 
il en vint donc à souhaiter des informations permanentes en vue 
d'acquisitions faciles. On lui avait présenté à Pise François Pira- 
nesi, le fils du célèbre graveur Jean-Baptiste, mort en 1778, gra- 
veur lui-même et longtemps associé à son père. Ce fut ce person- 
nage qui parvint à se faire choisir comme agent du roi. 

On a vu plus d’une fois, au cours des temps modernes, en des 
lieux historiques tels que Rome, Athènes ou l'Orient, des repré- 
sentans distingués de la diplomatie joindre au soin des affaires 
politiques le respect de l’art et des lettres et le culte de l'antiquité. 
Dans la seule Italie, Chateaubriand, M. de Blacas, Niebuhr, Bun- 
sen et bien d’autres ont revendiqué par goût, et rempli noble- 
ment, cette seconde mission; mais le roi de Suède Gustave III 
paraît avoir été le seul souverain qui ait voulu entretenir dans 
Rome un agent spécial, officiellement chargé de cette sorte 
d'intérêt. 

Piranesi reçut en mai 1784 sa nomination comme agent géné- 
ral de Sa Majesté suédoise pour Rome et les ports de mer de 
l'Etat pontifical. Le gouvernement du pape ne reconnut pas, il 
est vrai, un tel agent nommé par un monarque protestant. De la 
chancellerie suédoise, on écrivait à Piranesi en lui faisant part 
des ordres de Gustave III : « Votre ministère s'étend à tout ce qui 
a rapport aux beaux-arts. Vous informerez Sa Majesté de toutes 
les occasions d'achats utiles. Vous lui ferez parvenir les pro- 
spectus, les catalogues; vous rapporterez directement à Sa Ma- 
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jesté tout ce qui se passera de remarquable en fait d'antiquités, 
d'art, de festivités dans l'Italie et à Rome : vous examinerez les 
pièces et papiers relatifs à l’histoire de Suède qui se trouvent 
dans les bibliothèques de Rome... Vous rendrez vos bons offices 
aux Suédois séjournant à Rome, surtout à ceux qui y étudieront 
les arts et les antiquités... Vous serez délivré de toutes autres 
affaires étant nommé agent de Sa Majesté uniquement pour ces 
nobles objets. » C’est en conséquence de ces instructions que 
Francois Piranesi entretint une correspondance suivie avec le 
baron Fredenheim, chef de la chancellerie suédoise et avec le roi 
lui-même. 

Ces papiers encore inédits sont conservés, originaux et mi- 
nutes, dans les archives royales ainsi qu'à la bibliothèque de 
Stockholm et au musée, et offrent d'utiles renseignemens pour 
la chronique romaine concernant les beaux-arts pendant cette 
dernière période du xvin* siècle. Quoique si bien désigné, il 
eut cependant des rivaux; ce lui fut une vive déception de voir le 
sculpteur suédois Sergell faire accepter du roi l'achat d’une série 
de statues représentant les Neuf Muses aujourd'hui au musée de 
Stockholm ; aussi il faut voir comment il en parle dans une lettre 
à Fredenheim : « Elles ne sont, dit-il, ni Muses, ni belles... Nous 
savons comment elles ont été ramassées et restaurées. » Il n'avait 
pas tort; de style médiocre, elles venaient en effet de prove- 
nances diverses; la Calliope doit être une Isis, les têtes n'appar- 
tiennent pas toujours aux corps, et le tout a été réuni et restauré 
pour former un ensemble. François Piranesi fut certainement 
plus heureux quand il réussit à faire acheter par Gustave III la 
statue de l'Endymion : elle est aujourd'hui le meilleur morceau 
du musée d’antiques de Stockholm. 

C'est une œuvre distinguée, antérieure peut-être à l'époque 
d'Adrien. Plusieurs peintures de Pompéi offrent le mème motif, 
de sorte qu'il y a lieu de supposer un moûèle commun, perdu 
aujourd'hui, qui aurait été fort estimé dans l'antiquité même. 
L'Endymion avait été trouvé au mois d'août 1783 encore dans les 
ruines de la villa Adriana, près du lieu appelé Cento camerelle. 
Il était enfermé, parait-il, dans une petite chambre aux parois 
revètues de marbre. Il faudrait connaître les détails de la fouille 
pour savoir si l’on doit compter cette statue au nombre de celles 
qui avaient été cachées avec soin pour être soustraites aux re- 
cherches des dévastateurs. Tels ont été, comme on le sait, l'Her- 
cule doré de la salle ronde au Vatican, la Vénus du Capitole, 
le buste de Caligula, etc. L'achat coûta en tout seize mille 
huit cents rigsdales de Suède, et fut décidé le 19 août 1785. 
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L'affaire ne sétait pas terminée sans difficultés, et Piranesi 
les expose en détail dans ses dépêches : « En attendant, il n’en 
faut rien dire au pape de peur qu'il ne veuille la garder. Dès que 
la chose sera décidée, comme la statue est déjà hors les murs, je 
la ferai encaisser sans bruit et amener à la rivière... Il y a eu 
quelques velléités de la Russie à l’égard de notre statue, mais ces 
gens-là vont très lentement et j'espère qu'ils seront dupes. » 

Ce qui importait surtout à F. Piranesi, c'était de bien vendre 
à Gustave IIT sa propre collection, formée par- son père; il en 
demande 6253 sequins ou une rente viagère de 630 sequins ; 
cette dernière offre fut acceptée, et le roi attendit avec impatience 
l’arrivée des caisses qui contenaient ces antiques. Il passa pres- 
que une nuit, tout joyeux, à les voir ouvrir et à prendre connais- 
sance de ce qui allait constituer son musée royal. Nous trouvons 
dans les papiers de Piranesi deux catalogues de cette collection, 
rédigés l’un en français, l’autre en italien ; tous’deux, crovons- 
nous, inédits. Ils sont curieux, car ils donnent généralement les 
provenances; c'est souvent l'inépuisable villa Adriana dont il 
indique alors soigneusement les emplacemens divers; il note en 
outre les restaurations et donne le nom des restaurateurs, de 
sorte que ce catalogue, avec toutes ces informations, est un 
vivant tableau du marché romain. 

Cependant, l'opinion était de plus en plus émue devant ce la- 
mentable exode de tant de chefs-d'œuvre et l’appauvrissement 
de la Ville éternelle, source des trésors qui allaient enrichir toute 
l'Europe. Deux princes qui se succédèrent alors sur le trône pon- 
tifical, l'actif et zélé Ganganelli, Clément XIV, l'intelligent et 
généreux Braschi, Pie VI, résolurent non seulement d'appliquer 
plus sévèrement les lois qui devaient régler l'exportation des 
objets d'art, mais d'entreprendre, pour le compte de la Chambre 
pontificale, des achats et des fouilles dont les résultats formeraient 
un nouveau musée. 

Ce fut l’origine du Musée Pio-Clementino. Le Musée du Capi- 
tole, commencé par Innocent X au milieu du xvn: siècle, accru par 
les soins de Clément XIF, Benoît XIV, Clément XIII (1730-1769), 
était comble. Le Belvédère du Vatican possédait, depuis Jules IF, 
un certain nombre de statues très célèbres, mais là aussi la 
place manquait. On prit donc le parti de transformer l’appar- 
tement d’Innocent VIIF, qui datait de la fin du xv° siècle et que 
décoraient des peintures du Pinturicchio, en une galerie, et 
de joindre, par des constructions nouvelles, le Belvédère aux 
autres portions anciennes du palais. Clément XIV chargea Jean- 
Baptiste Visconti, le père d'Ennio Quirino, le plus connu de 
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cette célèbre famille d’archéologues, de diriger les fouilles offi- 
cielles en même temps qu'il surveillerait les fouilles et entreprises 
des particuliers. Visconti eut en outre, à partir d'août 1878, la mis- 
sion de décrire et de publier le nouveau Musée ; le tome [°° parut 
en 4782; il était, comme furent les suivans, l’œuvre d'Ennio Qui- 
rino. C'est Clément XIV qui a donné le Méléagre, la tête colossale 
de Faustine, l’'Amazone et bien d’autres morceaux précieux de la 
galerie actuelle des statues; mais Pie VI, qui eut un plus long 
règne, eut dans les travaux de construction comme dans l’enri- 
chissement des nouvelles galeries la plus grande part. Le Vatican 
obtint par lui, grâce à d'intelligens achats, plusieurs des marbres 
retrouvés dans les fouilles du comte Fede, de Jenkins et d'Ha- 
milton à la villa Adriana. Il entreprit une vaste fouille à Otri- 
coli, l'ancienne Otriculum en Ombrie. C'est Pie VI qui édifia cette 
monumentale salle ronde où il plaça, outre l'immense vasque de 
porphyre trouvée dans les Thermes de Dioclétien, les pavages en 
mosaïque, la Junon Sospita et les pièces colossales trouvées à 
Otricoli, la tête de Jupiter, peut-être copie ou imitation du Jupi- 
ter de Phidias, la tête de Claude avec la couronne civique, etc. 
C'est lui qui dota la salle dite de la Croix grecque du sarcophage 
de Constance, du sarcophage d'Hélène, mère de Constantin, ha- 
bilement restauré. C’est lui qui donna la série des Muses avec 
Apollon, la statue d'Eschine et tant d’autres. Ainsi se formait 
magnifiquement le Musée Pio-Clementino. 

Toute cette activité savante et artistique et les nobles loisirs 
qu'elle suppose, qui faisaient de Rome un séjour si enviable aux 
étrangers, allaient être emportés dans la tourmente de la fin du 
siècle. Ce n'était plus de fouilles ni de collections qu'il pouvait être 
question. Ce Piranesi que nous avons vu agent du roi Gustave III 
pour les beaux-arts, « délivré de toutes autres affaires, étant 
nommé uniquement pour ces nobles objets, » comme le disaient 
ses instructions, en homme plus habile que scrupuleux, chan- 
geait ses batteries. Après la mort tragique de Gustave IIT, le gou- 
vernement de la Suède, aux mains du duc de Sudermanie, régent 
pour le jeune Gustave-Adolphe IV, se transformait complètement, 
faisant alliance plus ou moins ouvertement avec le parti révolu- 
tionnaire; et si l’on envoyait comme représentant de la Suède auprès 
des diverses cours italiennes le brillant comte d’'Armsfeld, ami 
de Gustave IIL, c'était en réalité pour se débarrasser de lui. Pira- 
nesi, qui à ses fonctions artistiques était arrivé à joindre celles de 
consul, se mettait ostensiblement tout au serviced'Armsfeld, mais 
lorsque celui-ci, lié avec tout ce monde d’émigrés français qui 
arrivait à Rome, favori à la cour de Naples de la reine Caroline, 
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se faisait en réalité l'agent de l’émigration et de la contre- 
révolution, malgré les ordres contraires de son gouvernement, 
Piranesi, jugeant d’un coup d'œil sûr que l'avenir n’était pas là, 
vendait au gouvernement suédois les secrets de son patron, se 
livrant au plus vil espionnage. La seconde partie de sa vie est 
tout occupée par ces basses et obscures intrigues, qui ne laisse- 
raient pas, telles qu’elles se présentent dans sa correspondance 
inédite, de former une assez curieuse page de l’histoire de Rome 
pendant les années de l’époque révolutionnaire. 

Cependant cet habile homme se sentant, par suite de nouveaux 
changemens, également compromis avec tous les partis en Suède, 
s'en détachait complètement, et voyant un nouvel astre se lever 
à l'horizon après l'occupation de Rome par les armées françaises, 
il devenait commissaire dans l'administration des finances de la 
République romaine (1798). Fort menacé cependant au milieu 
des vicissitudes qui suivirent, il se résolut à embarquer tout son 
attirail de gravure et alla s'établir à Paris. C’est alors qu'il donna 
une nouvelle édition des planches exécutées par son père et par 
lui-même. Il entreprit aussi une fabrique d'objets en terre cuite 
d'après des modèles antiques, candélabres, vases, etc. L'aide qu'il 
obtint d'abord du gouvernement français ne suffit pas pour 
en assurer le succès. La maison Didot lui acheta finalement tout 
son fonds; les cuivres de ses gravures furent incorporés dans les 


collections du Louvre. Il mourut à Paris le 27 janvier 1810, 
ayant pu voir au musée Napoléon au Louvre quelques-unes des 
plus belles œuvres de la sculpture antique qu'il avait vues sortir 
de terre pour enrichir les collections de Rome. 


A. GEFFROY. 








REVUE MUSICALE 


THÉATRE DE L'OPÉRA-COMIQUE : la Jacquerie, drame lyrique en quatre actes; 
paroles de Mw* Simone Arnaud et de M. Édouard Blau, musique d’Édouard 
Lalo et M. Arthur Coquard. — THÉATRE DE L'OPÉRA : Frédégonde, drame 
lyrique en cinq actes; paroles de M. Louis Gallet, musique d'Ernest 
Guiraud et M. Camille Saint-Saëns. 


Il y a plus d'un trait commun entre ces deux opéras. L'un et l’autre 
d'abord sont posthumes; en partie, si ce n’est également, M. Coquard 
ayant écrit trois actes sur quatre de l’œuvre à peine ébauchée par Lalo, 
tandis que M. Saint-Saëns n'est l’auteur que de deux actes sur cinq de 
la partition que Guiraud avait écrite plus qu'à demi. De la Jacquerie 
comme de Frédégonde, le sujet est historique, et médiocre le poème. 
Enfin de l’un et de l’autre ouvrage, un seul acte est très beau. Cet acte 
étant le second de la Jacquerie et de Frédégonde le quatrième, il vous 
est possible, en prenant une voiture à l'heure, d'aller passer à l'Opéra- 
Comique d'abord, à l'Opéra ensuite, le quart, puis le cinquième d’une 
bonne soirée. Et vous n'avez qu’à réduire les deux fractions au même 
dénominateur pour déterminer exactement la quantité de votre plaisir. 

Ce n’est pas que le premier acte de la Jacquerie soit à dédaigner. 
Arrivez assez tôt pour l'entendre. 


Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste. 


Ce reste, ou cette relique, du grand artiste que fut Lalo, mérite 
nos pieux respects. Dès les premières mesures on retrouve, pâli 
déjà par la mort prochaine, morte futura, mais reconnaissable 
encore, le style du Æoi d'Ys. Voilà l'opposition, chère au musicien, 
entre certaines pages serrées, soutenues, et d’autres au contraire tout 
en accords secs, en brusques secousses, en sursauts haletans. Voici 

TOME CXXXIII. — 1896. 29 





450 REVUE DES DEUX MONDES. 


les formules mélodiques toujours brèves, toujours concises ; la décla- 
mation vigoureuse, en relief, que jamais les instrumens n'’étouffent 
ou n’embarrassent. Le récit de Robert à sa mère se développe et glisse 
sur la trame d'orchestre souple et forte, sur les accords étroitement 
liés qui portaient naguère, au second acte du oi d'Ys, la plainte ado- 
rable de Rozenn. Ces syncopes, caractéristiques aujourd'hui de la 
colère des Jacques, et jadis de celle de Margared; le rythme même de 
ces sonneries de trompettes, tout cela nous était familier depuis plus 
de sept années, depuis le jour d’un triomphe qui fut comme une re- 
vanche et une réparation tardive. Et le lendemain de ce jour, sur des 
mers éclatantes où nous allions naviguer durant les mois d'été, nous 
emportèmes le chef-d'œuvre fier et doux. Il nous devint ami, et de 
nos compagnons aussi nous le fimes aimer. Toutes ces choses sont 
passées; mais l’autre soir elles nous redevenaient présentes, et c’est 
ainsi qu’en écoutant le premier acte de la Jacquerie, nous crûmes en- 
tendre sonner les cloches, hélas ! déjà lointaines, les cloches mélan- 
coliques de la ville d'Ys. 

On connaît le sujet et les personnages de la Jacquerie. Les libret- 
tistes ont donné pour chef à la révolte populaire le fils d'une paysanne 
au grand cœur, proche parente de Fidès. Et ce héros plébéien s'étant 
épris, sans la connaitre, d’une noble demoiselle qui, sans le connaître 
davantage, s’est pareillement éprise de lui, ce poème participe à la fois 
d’un drame lyrique de Scribe et d'un roman de M. Georges Ohnet: 


c'est quelque chose comme le Prophète et la Grande Marnière pana- 
chés. 


L'élément Prophète a fourni, au second acte, une forte et belle 
situation, et la musique de M. Coquard — de M. Coquard tout seul — 
n'y est point inégale. Le musicien de cette longue scène, qui constitue 
un acte presque tout entier, s’est véritablement élevé sur les sommets. 
La nuit, dans la clairière, les paysans soulevés ont élu pour chef 
Robert, le fils de l'humble Jeanne. Il accepte de les commander et de 
les conduire, lorsque tout à coup sa mère apparaît. Et sa mère, loin 
de laquelle il a vécu les dures années de sa jeunesse errante, sa mère 
à laquelle hier seulement il est revenu, sa mère ne veut pas que l’en- 
fant de nouveau l’abandonne. Elle le refuse à ses compagnons, à ses 
frères de misère et d'opprobre ; elle défend qu'il combatte, et que sur- 
tout il meure, fût-ce pour la vengeance, pour le devoir et la liberté. 
Ainsi le débat, le conflit dramatique éclate entre deux personnages, 
entre le fils et la mère d’une part, et de l’autre côté la foule. Cette dis- 
position ou cette architecture est celle des grands modèles d'autrefois, 
et notamment du quatrième acte du Prophète. Un tel cadre n'a pas été 
trop vaste pour M. Coquard. Il a su le remplir. Il a brossé largement 
un tableau dont il faut d’abord admirer la composition. Les figures in- 
dividuelles y sont à leur place; à sa place aussi le fond, et les rapports 
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ou les valeurs entre les plans sont observés ici avec une justesse, 
une entente des proportions et de l'harmonie toute classique. Ainsi 
des maîtres qu'on affecte aujourd’hui de dédaigner, bâtissaient leurs 
chefs-d'œuvre, ceux qu’on nous donne pour morts, et qui ne sont 
qu'endormis. Autour de leur sommeil les herbes mauvaises ou folles, 
les buissons et les ronces ont crû. Il est bon que parfois un pèlerin 
fidèle écarte l’'épineuse broussaille, qu’il nous rapporte un reflet de 
leur beauté pâlie, et comme une promesse qu'elle se réveillera. 

Non seulement dans l'ordonnance maïs dans la musique même de 
cette scène M. Coquard s’est souvenu du Prophète. Trois fois il a 
reproduit ou du moins rappelé certaine série d'accords étagés au- 
dessus de l’exorcisme de Fidès : Que la sainte lumière descende sur ton 
front. La même progression (ou peu s’en faut) souligne ici d’abord les 
revendications et les menaces des conjurés. Puis elle atteste le combat 
qui se livre dans le cœur maternel. Elle en signale enfin l'issue hé- 
roïque. Le musicien, par d’ingénieuses variantes, a su plier les har- 
monies à l'expression dessentimens divers, en même temps que par ce 
triple retour il assurait l'unité du tableau. 

Qu'il était long, qu'il était lourd pour un compositeur, le pathétique 
entretien de la mère et du fils! Avec une force, une aisance aussi qu’on 
ne lui soupçonnait pas, M. Coquard en a soutenu le poids. « Je suis, 
nous disait-il un jour, de l’école de Gluck. » En écoutant ce second 
acte nous étions presque de son avis. Le fait est que voilà de simples, 
de justes, de nobles accens. Il y a de tout en ce beau rôle féminin 
depuis le récit très bref, quoique mélodique et chantant, jusqu’à, 
l'ample période, à l'arioso. Musique de théâtre, où rien ne languit ; 
musique musicale, où rien ne s'étrangle. Aux instances de son fils, 
aux adjurations de la foule, cette femme oppose quelques répliques 
vraiment admirables : des phrases, moins que des phrases parfois, 
des notes, mais si pleines, si lourdes de maternelle tendresse! 
Comme elles appuient, ces notes, et comme elles pèsent ! Et de quelle 
voix, de quelle éloquence lyrique, de quels gestes même l'incompa- 
rable interprète en a-t-elle encore et pour ainsi dire aggravé la beauté ! 
Jusque dans les mains impérieuses et frémissantes de M'° Delna, dans 
cesmains abaissées et appesanties, comme s’est affirmé le droit auguste, 
l prise jalouse et sacrée de la mère sur son enfant ! 

Mais il ne suffisait pas de soutenir un tel dialogue : il le fallait élar- 
gir, élever de plus en plus, et M. Coquard n’y a point failli. C’est une 
chose émouvante que cette fin d'acte, que ce recours contre les der- 
nières défenses d'une maternité humaine, au sublime exemple de la 
divine maternité. L'œuvre monte par là de quelques degrés encore, et 
passant de l’ordre terrestre à l’ordre surnaturel, elle suit la progression 
indiquée par Joubert : « Plus une parole ressemble à une pensée, 
une pensée à une âme, une âme à Dieu, plus tout cela est beau. » 


ot eo td — 








452 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ici justement la beauté suprême consiste dans un rapprochement 
ou une ressemblance divine. L'emploi du Stabat Mater s'imposait. 
Mais l'accompagner ou le commenter n'était pas facile. Pour les deux 
prières successives, pour l’exhortation filiale et l’acquiescement ou 
le sacrifice maternel, le musicien a trouvé des accens dignes du 
thème sacré : assez austères pour ne pas contraster avec lui, assez 
pathétiques aussi pour exprimer le conflit de passions humaines 
auquel ce thème préside et où il finit par triompher. Rien n'était plus 
à craindre ici qu'une disparate, et rien ne fut plus heureusement évité. 
L'impression est profonde quand l'orchestre le premier expose le 
chant du Stabat ; quand les chœurs le reprennent à voix nue, dans une 
tonalité plus froide, plus triste et comme funèbre, l'impression devient 
poignante ; tout cela véritablement est d'une grande beauté. 

Ainsi quelque succès, quelque honneur même a payé d’opiniâtres 
efforts. La fortune enfin commence de flatter le long espoir, la longue 
peine d’un artiste courageux, sincère, épris de son art entre tous. 
M. Coquard, — et nul ne s’en réjouit plus que nous, — M. Coquard 
n'est plus l’auteur infortuné du Mari d'un jour, une œuvre dont le 
destin fut, comme le titre, éphémère. M. Coquard est l'auteur partiel- 
lement heureux d'une œuvre partiellement admirée. Elle le fut même 
tout entière sous des cieux plus clémens, et Monte-Carlo, dit-on, se 
montra moins réservé que Paris. Mais le second acte du moins de la 
Jacquerie est beau sous toutes les latitudes, et, dans le temps où nous 
sommes, cela n'est pas si commun d'être l'homme d'un bel acte, ou 
d'une belle action. 

Il faut louer une fois de plus l'instinct — ou le génie — infaillible 
de M'° Delna. Il faut aussi mettre la jeune cantatrice en garde contre 
une fâcheuse tendance à trop grossir, à trop appuyer les notes graves. 
Cela est d'un effet assuré sur le public; mais cela est de mauvais 
goût, et risque de gâter également la pureté du style et celle de la voix. 


Guiraud naguère ayant donné tousses soins à l'Ascanio de M. Saint- 
Saëns alors parti pour les pays lointains, M. Saint-Saëns a pieusement 
terminé la dernière œuvre de Guiraud, parti pour les pays d'où l'on ne 
revient pas. Touchante mais hasardeuse piété. Le doux, le rêveur 
Guiraud fut un musicien modeste; il fut aussi un modeste musicien. 
Un grand opéra — et mérovingien encore — n'était pas du tout son 
fait. Les trois premiers actes de Frédégonde — les siens — offrent si 
peu d'intérêt, ils font payer si chèrement, et d'avance, les beautés du 
quatrième, qu'on doute s’il n’eût pas mieux valu nous épargner ce que 
de l'œuvre commune avait fait Guiraud, quitte à nous priver de ce 
qu'a fait M. Saint-Saëns. 

Eh bien ! non. Ceci du moins est trop bien, trop admirablement 
fait, pour n’en point goûter la prestigieuse, la prodigieuse facture. En 
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vérité, le plaisir qu'on prend au quatrième acte de Frédégonde est tout 
différent de celui que donne le second acte de la Jacquerie. La sensibi- 
lité y est moins engagée; l'intelligence y participe davantage. Moins 
émus, nous sommes infiniment plus intéressés, plus séduits, plus 
souvent ramenés surtout, après l'audition, à une lecture féconde 
en découvertes et en surprises. La Jacquerie nous apprend que 
M. Coquard peut être un musicien de théâtre; Frédégonde nous 
rappelle que M. Saint-Saëns est toujours le plus grand de nos 
musiciens. 

En dehors même du quatrième acte, une ou deux pages trahissent 
le maître. Je gagerais — si d'ailleurs je ne le savais certainement — 
qu'ils ne sont pas de Guiraud, les premiers accords du prélude, si 
pleins, de si haute allure, qu'ils annonçaient (les traitres !) une œuvre 
grandiose. Il a fallu, pour les retrouver, attendre la fin de l'ouvrage et 
le bei anathème des évêques. Mais ce fut surtout dès le commence- 
ment du ballet qu'on reconnut le musicien d'#enri VII. Étant donné 
les événemens de l'histoire, et la scène se passant aux environs de 
Rouen, l'on ne s’étonna pas du caractère, anglais par anticipation, de 
ces danses normandes. Il se pourrait cependant que le maitre se fût 
étonné le premier, moqué même d'une chorégraphie plus que jamais 
invraisemblable ici, et des jupes de gaze bondissant à travers les Récits 
des temps mérovingiens. Écoutez cet allegro rieur, tout en trilles mor- 
dans qui pétillent aux quatre coins de l'orchestre, et dites si cette 
gaité, cette malice ne rappelle pas certaines facéties musicales de 
M. Saint-Saëns, entre autres le piston goguenard d’Ascanio; si tout 
cela enfin ne raille, et, passez-moi le mot, ne blague pas spirituelle- 
ment l'absurde et poncive obligation du ballet. 

Donc Brunhilda, reine d'Austrasie, victorieuse d’abord de Frédé- 
gonde, reine de Neustrie, a été ensuite vaincue par celle-ci et par 
Hilpérik son époux. Hilpérik ayant commis la garde de Brunhilda à son 
fils Mérowig, le jeune geôlier s'est épris de sa captive. D'où guerre 
civile et familiale, hymen entre deux batailles du jeune prince et de 
Brunhilda, et finalement retraite en un lieu d'asile du couple amou- 
reux, rebelle et vaincu. Le quatrième acte de l'opéra, celui qui est 
beau, consiste en une scène unique entre Hilpérick et Frédégonde : 
scène de séduction féminine et consacrée tout entière à obtenir du 
roi le serment qu'il forcera l'asile de Mérowig, que le fils révolté sera 
jeté au cloître, et que de son front tonsuré la couronne passera sur la 
tête des fils de Frédégonde. 

De toutes les situations de ce livret, celle de ce quatrième acte est 
assurément la moins éclatante, la plus nue et la plus aride en appa- 
rence ; au point de vue intérieur, au point de vue des caractères et des 
âmes, elle est la seule intéressante, et de beaucoup la plus musicale, 
ou « musicable », pour un vrai musicien. Et dès les premières me- 
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sures, ce musicien-là s’est révélé. Après deux mortelles heures nous 
avons eu la sensation nouvelle et délicieuse de rideaux ou de voiles 
levés ; notre oreille percevait plus finement des choses plus délicates, 
et de la matière jusqu'alors obscure et lourde, un esprit léger, un 
esprit lumineux se dégageait. Sans ressources scéniques, sans un chœur 
et sans un cortège, sans épisode ni hors-d’œuvre, sans rien enfin non 
pas même de contraire, mais d'étranger seulement à la musique pure: 
par le seul pouvoir des mélodies, des rythmes, des timbres, de la 
symphonie, M. Saint-Saëns a fait de ce duo comme une rédu ction 
exquise du magnifique duo de Samson et Dalila. Là-bas, sans doute, le 
drame était d'une autre taille et d'une autre stature les héros. Là-bas 
c'était la lutte primitive, symbolique « entre la bonté d'Homme et la 
ruse de Femme »; de la source, plus profondément enfoncée au cœur 
de l'humanité, le torrent de la musique a naturellement jailli plus large 
et plus impétueux. Mais ici même que le flot est donc généreux! Qu'il 
a d’abondance en sa course et de grâce souple en ses détours ! Ne cher- 
chez du duo biblique en ce duo ni les vastes proportions, ni l’admi- 
rable épisode mélodique : Mon cœur s'ouvre à ta voix, ni la pérorai- 
son foudroyante. Mais cherchez — et vous l'y trouverez — avec une 
inspiration similaire, une adresse, une ingéniosité peut-être plus raf- 
finée. Si c’est un métier — et c'en est un, comme de faire un livre — 
de faire un opéra ou un acte d'opéra, M. Saint-Saëns n’y excella ja- 
mais davantage. Toute la scène est d’une maîtrise, d'une virtuosité 
sans pareille. Vous plait-il que nous la démontions, que nous la cas- 
sions ensemble, afin de voir un peu ce qu'il y a dedans ? Le principal 
ressort, et qui fait jouer tous les autres, c'est un accord; moins qu'un 
accord, un intervalle : ce fameux intervalle de quarte augmentée ou 
de triton, que l’école proscrivit si longtemps comme le diable de la 
musique, diabolus in music4. Ainsi ces deux notes, qui sonnent étran- 
gement, presque un peu faux, servent de matière ou de base à cette 
scène de fausseté, de mensonge et de traitrise de femme. Était-il pos- 
sible, je vous prie, d'établir un rapport plus subtil entre la musique et 
la situation, de mieux assortir des sons à des idées et à des senti- 
mens? Ces notes insinuantes, insidieuses, ce ferment ou ce levain 
efticace, le musicien l’a semé partout. S'il s’'épanouit dans une large 
cantilène, il se cache dans un récitatif, un accompagnement, dans la 
moindre ritournelle. Mais sous la dissonance même, sous l’accord dia- 
bolique dont notre oreille s'inquiète, M. Saint-Saëns ne manque jamais 
de poser une note qui nous rassure, une dominante, qui, de loin tend 
vers la tonique, nous l'indique, nous la promet, et cette constante ga- 
rantie de la résolution, du retour à la tonalité, cela encore est d'un 
grand musicien. 

D'un grand musicien toujours l'élaboration du thème que nous ve- 
nons de caractériser, et l’inépuisable variété des usages où il s'em- 
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ploie. Nous avons parlé de symphonie tout à l'heure : elle consiste 
moins ici dans l'accumulation et l'enrichissement polyphonique, que 
dans la déduction très fine et presque linéaire de l’idée musicale. Celle-ci 
tantôt s’allonge et s’étire; tantôt au contraire elle se rassemble, se 
ramasse en en triolet cinglant. Qu'elle accompagne la voix ou qu’elle y 
supplée: soit qu'elle soutienne et porte le discours, soit qu'elle l'inter- 
rompe et le hache; que voluptueusement elle s’arrondisse, ou qu’elle 
pointe en notes sèches, dures et mauvaises, partout la phrase-type est 
logiquement significative autant que musicalement belle, et ne chantant 
jamais pour ne rien dire, jamais non plus elle ne dit rien sans chanter. 
Qu'importe après cela que le dernier mouvement de ce duo : A! je 
l'aime, 6 mon noble époux ! manque de distinction ! D'abord en est-il à 
ce point dépourvu ? Qu'on le compare seulement avec un autre mou- 
vement, final aussi, d'un autre duo de Frédégonde : au second acte, et 
celui-ci de Guiraud. Voilà la trivialité véritable, et l'ayant connue, 
vous ne trouverez plus en la phrase de M. Saint-Saëns qu'un tour un 
peu trop facile, à peine un soupçon de vulgarité, juste la petite pointe 
d'ail qui relève le goût. 

Diabolus in musicâ. Ce n'est pas seulement le fameux accord de 
quarte augmentée qu'il faut appeler ainsi, mais le grand artiste lui- 
même. C’est lui qui est vraiment un diable, un diable de musicien. 
Qu'à son diabolique talent le public demeure quelquefois insensible ; 
que même le quatrième acte d'une Frédégonde n'ait pas de prise sur la 
foule, et que par cette seule tache de lumière une œuvre aussi terne 
ne soit point éclairée, tout cela se comprend. N'est-ce pas une héroïne 
du bon Labiche, qui répondait à l'offre d’une parure par cette distinc- 
tion profonde : « Je la refuse comme broche, mais je l’accepte comme 
sentiment. » Il se peut que le public au contraire refuse comme sen- 
timent — telle n'en étant point la plus grande beauté — le quatrième 
acte de Frédégonde. Que du moins il l’accepte comme broche : par 
l'exécution, par le travail et l’art exquis, c’est un bijou. 


CAMILLE BELLAIGUE. 
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UNE CONSULTATION 


Il y a des gens qui, chaque fois qu'ils trouvent une sottise à faire, 
ne la ratent pas. On peut compter sur eux. De ce nombre sont ceux 
que nous avons coutume ici d'appeler « les jeunes » et qui s’ap- 
pellent entre eux les « jeunes ratés » (1. D'eux-mêmes, sans pro- 
vocation et sans excuse, ils viennent de nous donner un témoi- 
gnage, qui n'est que trop complet, de leur intolérance et de la mesqui- 
nerie de leurs procédés de discussion. C'est à l’occasion de la mort 
d'Alexandre Dumas. Une jeune revue, le Wercure de France, avait orga- 
nisé une sorte de plébiscite et demandé aux « écrivains nouveaux » ce 
qu'ils pensent de l'œuvre du dramatiste. Nous n’aimons guère ce genre 
d'enquête qui ne se prête guère à l'expression d'opinions réfléchies et 
ne sert ordinairement que les seuls intérêts de la réclame. Néan- 
moins la question posée pouvait donner lieu à des réponses intéres- 
santes et amener quelque résultat. En formulant des réserves sur le 
théâtre de Dumas, les écrivains nouveaux pouvaient indiquer par là 
même la conception qu'ils se font du théâtre. C'était pour eux une 
occasion de manifester en faveur de leurs théories ou de leurs aspira- 
tions. Et c'était une occasion de rallier beaucoup de sympathies. Car 
ils ont beau se poser en hiérophantes et martyrs, personne ne leur 
conteste sérieusement le droit de faire autre chose que leurs aînés. 
On ne les empêche ni d’esquisser des poétiques nouvelles, ni de 


(1) Mercure de France, p. 61. 
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réaliser leurs programmes. Ceux qui placent le plus haut le théâtre 
de Dumas ne prétendent pas qu'il doive être l'immuable canon de la 
comédie de l'avenir. Que les méthodes qui avaient cours en 1849 aient 
cessé de plaire en 1896, il n’y a rien là que de très naturel. Depuis des 
années déjà on constate dans le public comme dans la critique une 
lassitude à l'égard d’un théâtre qui a fait son temps. L’attention avec 
laquelle les lettrés ont suivi les essais du Théâtre-Libre et la curiosité 
avec laquelle ils se sont enquis du théâtre étranger en est la preuve. 
On s'accorde à souhaiter, à espérer, à réclamer un art nouveau. Et ce 
qu'on s'attendait donc à trouver dans les réponses des quatre-vingt-un 
jeunes — ou assimilés — qui ont pris part à la consultation du Wer- 
cure de France, c'était quelques indications sur cet art. 

Parcourez ces réponses. Vous y verrez qu'aux yeux de la jeune 
génération quelques-uns des torts qu'on ne saurait pardonner à Dumas 
sont : d'avoir été mulâtre et d'aucuns disent nègre, d’avoir gagné de 
l'argent, d'avoir été décoré, d'avoir vécu sous le second Empire, de 
n'avoir pas été Jules Vallès, d'avoir été dénué du frisson d'humanité 
soulevé dans le frisson du verbe, de ne s'être occupé ni de métaphy- 
sique ni de sociologie, d'avoir possédé des tableaux et son buste, 
d'avoir été compris par la critique, d'être ennuyeux, d’avoir insulté 
les très saintes femmes de la Commune, d’avoir collectionné les Meis- 
sonier, d'avoir eu de l'esprit, d'avoir su son métier, de n'avoir pas 
aimé Villiers de l'Isle-Adam, d'avoir porté une chemise rouge et 
des pantalons bleus, de n'avoir pas écrit en vers, de n'avoir été ni 
Taine ni Renan, et que les femmes de son temps portassent des cri- 
nolines. Je laisse de côté les plaisanteries faciles et qui ne veulent 
rien dire. Exemples : « Que pensez-vous de Dumas fils? J'aime 
mieux le père. Que pensez-vous des pièces de Dumas? J'aime mieux 
les préfaces. Que pensez-vous de son théâtre? J'aime mieux ses ro- 
mans. » De même les simples incongruités, celles qui consistent à 
comparer Dumas à Labiche ou le Demi-Monde aux Deux Orphelines. Et 
je n’attache pas plus d'importance qu'il ne faut à telles appréciations 
de la valeur de celles-ci : « Langue de modiste, boniment de perru- 
quier, esprit de haut commis voyageur, idéologie de journaliste, pas- 
sions de boulevardier, morale d'obèse grincheux.. Le fils Dumas fut 
un sot et un hypocrite.. Sa mort importe au fossoyeur et rien de 
plus... » Ces gentillesses, venant de ceux qui se les permettent, ne 
tirent pas à conséquence. Ces messieurs veulent seulement donner à 
entendre que leur admiration pour Dumas n'est pas sans mélange. Les 
épithètes à effet ne sont que pour impressionner la galerie. C’est tou- 
jours le même procédé qui consiste à enfler la voix pour se donner à 
soi-même l'illusion de son importance. Il n’est que de savoir ce que 
parler veut dire. Dans certains milieux on se traite de « canailles » par 
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manière de plaisanterie, et le terme d’ « assassin » est un mot d’ami- 
tié.… Tout de même des grossièretés ne sont pas des raisons. 

A voir l’étrangeté des appréciations que portent sur le théâtre 
de Dumas ces juges improvisés, on est pris d’une inquiétude. 
« Est-ce que par hasard ils ne l’auraient pas lu? » Mais c’est qu’en 
effet ils ne l'ont pas lu. Ils ne s’en vantent pas tous, mais ils l’avouent 
de bonne grâce. — L'aveu est précieux à retenir. — Ils connaissent 
peut-être de l'œuvre certains fragmens. Ils en ont attrapé quelque 
bribe, par hasard, étant entrés, tel soir de désœuvrement, dans un 
théâtre subventionné. Ils ont entendu jouer telle pièce dont ils ne se 
rappellent plus bien le titre. Ils brouillent les noms et les dates. Cela ne 
leur a laissé que le souvenir le plus vague, souvenir de quelque chose 
de gris, d’indéterminé et d’amorphe, car c'est sans doute la caracté- 
ristique de ce théâtre que rien ne s’y détache et n'y apparaisse en relief. 
Appelés à émettre sur lui un avis, ils ne se sont pas senti le courage de 
feuilleter les sept volumes de grosseur moyenne dont il se compose et 
de se bâcler une opinion : « Alors, direz-vous, c'était le cas de ne rien 
dire. Et ils avaient tout juste le droit de se taire... ,» Apparemment 
vous ignorez l'avantage qu'il y a à parler des choses sans les connaître. 

C'est About qui disait à un journaliste en le chargeant de rendre 
compte d'un livre : « Surtout ne le lisez pas! Cela vous influencerait. » 
Cette recette merveilleusement appropriée aux nécessités de la critique 
au jour le jour n’est pas d'un moindre secours en littérature. C’est 
elle qui nous aide à bannir de l'expression de notre pensée les fà- 
cheuses atténuations, les retouches et les réserves par où se trahit la 
timidité, elle qui nous permet de décider et de trancher, de porter des 
jugemens catégoriques, de, prononcer des condamnations sans appel, 
et surtout d’avoir dans le ton cette assurance qui fait que nous avons 
raison. Quand on vit quelque temps avec la pensée d’un écrivain, qu'on 
en suit à travers les difficultés où elle s'est heurtée le développement et 
le progrès, on en arrive peu à peu à entrer en sympathie avec elle; et 
justement c'est le danger de trop comprendre, qu’on en devient inca- 
pable de juger. Il est prudent de se mettre d’abord et par avance en 
garde contre cette sorte d’inconvénient. Quand une œuvre pendant 
cinquante années n’a pas seulement remué les foules et attroupé les 
curieux, mais qu’elle a intéressé les plus difficiles, passionné les plus 
indifférens, soulevé des débats interminables, prolongé son reten- 
tissement en dehors du théâtre jusque dans les mœurs et dans les 
lois, on hésite à la traiter de quantité négligeable. Quand on se trouve 
en présence d’un artiste respectueux de son art, soucieux d'en explo- 
rer tout le domaine, d'en augmenter les ressources, d'en renouveler 
les procédés, et qui, tout orgueilleux qu’on l'ait accusé d’être, déclare 
qu’il n’a jamais pu se satisfaire, on se sent incliné à lui tenir compte 
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du moins de ses intentions et de son effort. Ce sont de lâches complai- 

sances et des scrupules gènans. Soyons hommes ! et ne laissons pas 
entamer l'intégrité de notre conscience ! Surtout, de méconnaitre ce 
que d’autres avaient trouvé avant nous, cela est si commode et nous 
ménage tant de satisfactions ! Tout nous semble nouveau, nous allons 
de surprises en surprises, nous nous émerveillons de nos propres 
hardiesses et nous découvrons chaque matin l'Amérique. Et enfin 
nous ne risquons pas d'être injustes pour nous-mêmes, et de nous 
refuser l'estime à laquelle nous avons droit. C’est de se comparer qui 
rend modeste et c'est, quand on embrasse un horizon de quelque 
étendue, d'y apercevoir tant de ruines, tant de chefs-d’œuvre effrités, 
tant de gloires abolies, (ant de sanctuaires désertés. Que si rien ne 
vient nous rappeler au sentiment de la mesure et des proportions, rien 
ne nous empêche donc de nous exalter dans la bonne opinion où nous 
sommes de nous-mêmes et de nos amis. La butte Montmartre s’exa- 
gère en Himalaya. C'est affaire de perspective. Telle est l'illusion d'op- 
tique dont les « nouveaux écrivains » sont constamment dupes. Leurs 
admirations et leurs mépris pareillement sans nuances ont une même 
base profonde et solide: l'ignorance. 

Aussi les coups qu'ils dirigent contre Dumas sont-ils assénés avec 
une vigueur ou une violence incontestables ; seulement ils portent à 
faux. Je ne nie pas que son théâtre ne puisse être attaqué par plus 
d'un côté; et j'ai pour ma part, ailleurs et ici même, indiqué quelques- 
unes des réserves très expresses que je serais disposé à faire. Encore 
ne faut-il pas prendre justement le contre-pied de la vérité et nier des 
faits connus de tous ceux qui ne sont pas étrangers à l’histoire de 
notre littérature et de notre société pendant la seconde moitié de ce 
siècle, et qui ne se tiennent pas volontairement en dehors des choses 
de France. On nous donne Dumas pour le représentant de la littéra- 
ture et de la morale officielles, héritier de toutes les conventions du 
théâtre traditionnel, défenseur, au même titre qu'Émile Augier, des 
saines idées, né pour réjouir les philistins et faire l’ornement des 
Compagnies littéraires, tour à tour lauréat et juge des concours Mon- 
tyon, désigné de tout temps par un décret nominatif de l'Éternel pour 
être de l'Académie française. Hélas ! ceux qui écrivent ainsi l’histoire 
et nous donnent cette leçon de critique documentée n'ont pas l'air 
de soupçonner même le scandale que fit en son temps la candida- 
ture de Dumas à l’Académie. Les résistances furent des plus vives. 
Lorsqu'il eut malgré tout forcé les portes, celui de ces confrères 
qui fut chargé de le recevoir, le comte d'Haussonville, lui adressa, 
et j'allais dire : prononça contre lui le discours le plus spirituel mais 
aussi le plus sévère; il n’avait fait que traduire le sentiment gé- 
néral et les préventions du public académique contre cet académi- 
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cien-né. Les choses changent; et elles n'ont pas toujours été telles 
qu'elles nous semblent aujourd’hui. Il y a vingt ans, on eût fort étonné 
Dumas d’abord, et la bourgeoisie ensuite, si on lui eût désigné celui-ci 
comme son représentant et son porte-parole. 

Car je veux bien qu'il y eût chez Dumas un arrière-fond d'idées bour- 
geoises ; et même je lui en adresse en passant mes plus sincères com- 
plimens. Toujours est-il qu’il a cru et voulu être un révolutionnaire, 
qu'il a passé pour tel, qu'on l’a combattu à ce titre, qu'il s’est fait par là 
des ennemis dont beaucoup n'ont pas désarmé. Le reproche d’immo- 
ralité est celui qu'on n'a cessé de faire à ce moraliste, et non toujours 
sans quelque apparence de raison. Peintre de mœurs, il n’a mis con- 
stamment à la scène que des tableaux de mauvaises mœurs. Or il est 
probable qu'en littérature les plus belles maximes ont moins de portée 
et les plus fortes démonstrations produisent moins d'effet que les 
images qu'on met sous nos yeux. Il a fait venir à la vie littéraire toute 
une catégorie de personnes que peut-être il eût mieux valu laisser 
dans le demi-jour où on les tolérait à côté et en dehors de la société. 
Il a dans l'étude des rapports des sexes donné à l'élément physiolo- 
gique une importance que le théâtre n'avait pas encore osé signaler. 
Il l’a fait avec une hardiesse d'expression et une crudité de langage 
alors toutes nouvelles. C’est contre quoi protestait ce spectateur qui se 
levant au milieu d’une représentation résumait son impression en ces 
termes énergiques : « C’est dégoûtant'! » Et ce spectateur s'appelait 
légion. C'est pourquoi l'écrivain a été aux prises avec les scrupules 
de la censure, les taquineries des commissions, l'hostilité des bureaux, 
l'incompétence des ministères, l’indignation suspecte de la presse et la 
contradiction intéressée des confrères. Ses théories n'ont soulevé 
guère moins de réclamations. Il a fait campagne contre le mariage in- 
dissoluble, campagne heureuse et fructueuse, au point d’avoir porté à 
l'institution elle-même du mariage une atteinte dont elle ne semble pas 
près de se relever. Il a été à sa manière individualiste avant que l'indi- 
vidualisme ne nous fût revenu du Nord, évangélique avant que l'évan- 
gélisme n'’eût fait chez nous fortune sous l'étiquette russe. Il a dénoncé 
l'étroitesse d'esprit des pharisiens, leur égoïsme tranquille et leur im- 
moralité garantie par la loi. Il a pris en main et plaidé, on sait avec 
quelle chaleur, la cause de quelques-uns des réprouvés de l'estime 
publique, la courtisane, la fille séduite, l'enfant naturel. Ce qui fait 
l’unité de sa prédication, c’est précisément cette guerre déclarée à des 
préjugés dont quelques-uns d’ailleurs recouvraient des idées justes, 
des principes essentiels à la famille constituée et à la société établie. 

Cela fait que le succès du théâtre de Dumas, fût-il même dispro- 
portionné avec sa valeur, reste un succès dont un artiste peut à bon 
droit s’enorgueillir. On en veut beaucoup à Dumas d’avoir été plus 
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souvent applaudi que sifflé, et on lui reproche d’avoir usé de moyens 
appropriés en vue de ce résultat. Je suis très loin de nier qu'il y ait 
des auteurs auxquels on soit en droit de faire un grief de leur succès 
même; ce sont ceux qui pour acheter ce succès ont jugé qu'aucun 
prix n'était trop cher, qui l'ont payé du sacrifice de leurs idées et de 
l'emploi de moyens déloyaux, qui non seulement se sont conformés 
au goût de la foule et se sont pliés à ses exigences, mais qui ont flatté 
ses pires instincts, et se sont abaissés plus bas que son niveau, pareils 
à ces courlisanes qui en arrivent à dégoûter leurs maîtres à force de 
servilité. Dumas a mis sa coquetterie à heurter de front son public, et 
ses plus grandes habiletés ont été ses hardiesses. Pauvres hardiesses ! 
dira-t-on. Je pense que les hardiesses faciles sont celles qu’on hasarde 
sans péril entre initiés, dans l’atmosphère moite et sourde des chapelles 
fermées. Au surplus il faudrait s’expliquer sur cette théorie du succès 
contre laquelle les délicats ont coutume de réclamer, mais que presque 
tous les grands artistes ont professée sans scrupule. Quand Shakspeare 
écrivait les plus admirés de ses drames, je ne doute pas qu’il ne s’ef- 
forçàt de réaliser son rêve d'art et d'exprimer son âme, mais il cher- 
chait par-dessus tout à faire des pièces qui réussissent. Et qui donc 
a déclaré que le grand art est de plaire? Un Corneille, un Racine, un 
Molière sont sur ce point exactement du même avis. C'est que dans 
d'autres genres on peut bien se passer de réussir et je suis prêt à 
admettre, — pour peu qu'on me démontre que ces mots ont un sens, 
— qu'on « écrive pour soi ». Mais au théâtre le succès est un élément 
de la définition elle-même du genre. Une pièce de théâtre n'existe que 
par la représentation, c’est-à-dire par la collaboration du public; une 
pièce qui ne se fait pas entendre peut être admirable comme épopée, 
comme poème lyrique, comme idéologie; en tant que pièce de théâtre 
elle est un pur néant, un synonyme de rien. 

Ce ne sont pas seulement les idées reçues en morale que venait con- 
trarier Dumas, ce sont aussi les habitudes que le public d'alors appor- 
tait au théâtre. On s'amuse à rapprocher le nom de Dumas de.celui 
d'ibsen, et naturellement pour l’écraser sous la comparaison. Ibsen 
traverse chez nous cette heureuse période où un écrivain bénéficie de 
la ferveur d’un enthousiasme tout neuf. Les plus ardens de ses néo- 
phytes l'ont-ils lu? Le doute est désormais permis. Ce qui est certain 
c’est qu'ils ne comprennent pas tout ce qu'ils y admirent, attendu que 
telles parties de son théâtre se référant à des habitudes de vie et de 
pensée qui nous sont tout à fait étrangères, nous restent fermées, faute 
d'une préparation et d'une initiation suffisantes. Les ibséniens sont 
pareils aux moliéristes qui se pâment devant les grossièretés de Mo- 
lière, aux dévots de Shakspeare qui goûtent dans son théâtre jusqu'aux 
interpolations et au romantique de la première de Hernani applaudis- 
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sant le vers qu'il avait mal entendu : « Vieil as de pique ! il l’aime!...» 
Mais qui ne voit que ce n'est pas à Ibsen qu'il convient de comparer 
Dumas, c'est à Scribe? Si de la Demoiselle à marier ou d'Une Chaîne 
à la Femme de Claude il a été fait quelque chemin, il est juste d'en 
reporter l'honneur à qui de droit. 

Laissons au surplus ce débat d’une vaine polémique et contentons- 
nous de déplorer que ces querelles retardent d'autant l'heure du libre 
jugement de la postérité. Ce qui est singulièrement plus intéressant 
au point de vue même de l'avenir de notre littérature dramatique, c’est 
de se demander quelle influence a eue Dumas sur le développement de 
notre théâtre et ce qu'il convient d'en retenir ou d'en laisser tomber. 
Cette influence a été considérable et ceux mêmes qui le regretteraient 
ne peuvent le nier. Tous les changemens qui se sont faits sur la scène 
française depuis trente ans s’y sont faits d'après lui ou contre lui, mais 
par lui. Il y a imposé ses procédés les plus spéciaux comme ses idées 
les plus particulières et le tour de son dialogue comme les préoccu- 
pations de son esprit. C’est cela même qui devait rendre une réaction 
inévitable, et qui légitime le désir où sont les jeunes écrivains de 
théâtre de s'affranchir d'une maitrise si impérieuse. Notons cepen- 
dant que d'une façon générale le théâtre de Dumas allait dans le sens 
du développement régulier de notre littérature dramatique et qu'il était 
l'aboutissement des efforts tentés depuis plus d'un siècle. À travers 
les théories de Diderot et de Mercier, comme à travers les essais des 
écrivains de la fin du xvin° siècle et du commencement du x1Ix°, notre 
théâtre s'acheminait vers une forme de comédie qui substituerait à 
la peinture des caractères celle des mœurs. Le romantisme avait 
apporté sa contribution en donnant à la description du décor une 
importance toute nouvelle. Et ce qui appartient en propre à la géné- 
ration littéraire de 1850, c'est le souci qu'elle a eu d'étudier le milieu 
et de marquer le rapport qui fait dépendre chacun de nous des condi- 
tions sociales où il a vécu. En ce sens il est juste de dire que Dumas 
est venu à son heure et qu'il a été l'écrivain d'un temps ou d'un 
moment. 

En outre il a possédé quelques-unes des parties essentielles de son 
art, et vu très nettement deux conditions en dehors desquelles le 
théâtre ou n'est qu'une chose morte ou n’est qu'un jeu puéril. On fait 
aujourd'hui de louables efforts pour bannir du théâtre l’action; si on 
n'y arrive pas, cela tient à plusieurs causes, dont l’une est que le théâtre 
vit justement d'action. Cette action nécessaire au drame, comment 
d’ailleurs faut-il la définir ? On affecte de croire que nous entendons 
par là l'intrigue compliquée et factice que Dumas lui-même n’a que 
trop souvent empruntée à Scribe. Cela n'est pas exact. L'action dont 
nous voulons parler provient de la lutte qu'un personnage soutient 
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soit contre des obstacles extérieurs, soit contre ceux qu'il trouve en 
lui-même, dans ses instincts et dans ses passions. Or cet élément de 
lutte est partout au fond d’un théâtre où Dumas a transporté sa propre 
combativité. Lutte de l'individu contre la société. Suzanne d’Ange, au 
moment où elle se croit près de réaliser son rêve de considération, 
de sécurité et de repos, voit se dresser devant elle tout son passé et 
livre bataille elle seule à la confrérie de ceux qui se décernent le titre 
d'honnètes gens. Le fils naturel entre en conflit avec une hiérarchie 
sociale qui repose sur les assises de la paternité légale. Jeannine, 
Denise, M"° de Montaiglin se heurtent au souvenir d'une faute unique 
et inexpiable. Dix autres se heurtent aux barrières du mariage où ils 
sont emprisonnés pour toujours sans avoir le droit de regarder vers 
l'horizon. Lutie des sexes dans l'amour, lutte du masculin contre le 
féminin, de l'esprit contre le corps. Les pièces de Dumas les moins 
bien venues sont celles où l'objet mème de la lutte est mal indiqué et 
les péripéties en restent indécises. Celles qui ont eu la fortune la plus 
éclatante sont celles où apparaît le plus nettement le dessein de l’au- 
teur d'engager avec son public une sorte de corps à corps. 

Un autre mérite qu'on ne saurait davantage contester à Dumas, c’est 
qu'il a essayé de mettre des idées au théâtre. Il a voulu rendre par les 
moyens propres à la scène « plus que la peinture des mœurs, des 
caractères, des ridicules et des passions. » Il a soutenu cette opinion, 
qu’on a longtemps rangée au nombre de ses paradoxes, que l’auteur 
dramatique doit agiter et discuter sur la scène « les questions fonda- 
mentales de la société : le mariage, la famille, l’adultère, la prostitution 
la conscience, l'honneur, les croyances, les nationalités, les races, le 
droit, la justice, l'héritage, la religion, l’athéisme, enfin le support, 
l'axe et l'atmosphère de l'âme humaine. » L'écrivain de théâtre est en 
communication directe avec la foule, il dispose à son gré de ceux dont 
il a su séduire l'esprit et toucher la sensibilité : ne doit-il pas mettre 
cette puissance incomparable au service de ce qu'il croit être la vérité 
etle bien? Et n’a-t-il pas, pareil à tous les écrivains, « charge d'âmies ? » 
C'est là ce qu'on ne saurait trop répéter aux amis du théâtre, mais 
surtout à ses ennemis, à ceux qui le condamnent comme un genre 
inférieur parce qu'ils ont commencé par retirer de sa définition tout 
élément de supériorité. Dumas avait-il d’ailleurs autant d'aptitude qu'il 
avait de goût pour les idées ? Il se peut aussi que chez lui le désir de prou- 
ver se soit trop manifestement trahi, qu’il ait donné à la démonstration 
trop de raideur, qu'apercevant la réalité à travers ses thèses il en ait 
peu à peu perdu la vision nette, qu'il n'ait pas toujours su mettre en 
accord la donnée intellectuelle avec le moyen de traduction esthétique. 
J'avouerai encore qu'il a usé de termes fâcheux quand il a parlé d’un 
« théâtre utile. » Mais ce dont il porte la peine aujourd'hui et qu'on ne 
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saurait lui pardonner entre esthètes, je crains que ce ne soit la vivacité 
avec laquelle il a toujours protesté contre la théorie de l'art pour l'art, 
et la franchise avec laquelle il a déclaré que ces trois mots ne veulent 
rien dire. 

Les défauts du théâtre de Dumas viennent beaucoup moins d’une 
conception fausse de l'objet du théâtre que de certains défauts de 
l'esprit de l’auteur et des conditions où celui-ci s’est trouvé vis-à-vis 
de la société de son temps. Dumas était remarquablement doué pour 
l'observation, sans avoir cette largeur de vision et cette puissance de 
divination qui permettent à un Balzac de deviner ce qu'il n'a pas vu et 
de créer par un simple jeu de son imagination des êtres et des mœurs 
qui ressemblent aux êtres et aux mœurs de la réalité. Dumas ne peint 
que ce qu’il a vu. Or le champ de son observation fut de bonne heure 
restreint, et limité à un monde très spécial. Ce monde où Dumas 
a vécu et qu'il devait mettre à la scène, ce n’est ni ce qu'on appelle 
« le monde », ni la société aristocratique, ni la classe bourgeoise, 
ni aucune classe d'aucune société. C’est tout simplement le petit 
groupe de ceux que la fortune, l'oisiveté et le goût du plaisir amè- 
nent à se fréquenter et à s'unir. Dans ce monde il est clair que les 
types que l’on rencontre ne peuvent offrir beaucoup de variété, et on 
ne s'attend pas que ce soient des types d'une très large humanité. Les 
caractères d'hommes, tout bien compté, se ramènent à deux : celui qui 
fait ses débuts dans la vie de plaisir, et désigné par sa naïveté pour 
être dupe achète l'expérience au juste prix, et celui qui ayant fait 
depuis longtemps ses débuts, dûment renseigné, éprouvé, blasé, s’est 
habitué à ne tenir compte des choses et des gens qu'au point de vue 
de l'agrément qu'il en peut retirer, et par là s’est acquis la réputation 
d’être un homme fort. Pour les femmes, quand par hasard ce ne sont 
pas des filles, elles en ont l'air. De toute évidence les mœurs qui rè- 
gnent dans ce milieu doivent avoir une saveur particulière, les règles 
de morale qui y ont cours doivent être relatives à l'endroit, et on s'y 
fait de l'honnèteté ou de l'honneur une conception un peu surprenante. 
C'est ce monde que Dumas a connu, qu'il a décrit avec une clair- 
voyance sans égale, et décrit à satiété. Aussi est-ce à lui que remonte 
ce reproche que nous ne cessons d'adresser à nos écrivains de théâtre, 
à savoir qu'ils se confinent dans l'étude d'étroites provinces où l'at- 
mosphère est factice, les mœurs conventionnelles aussi bien que le 
langage, et où s’étiole faute d'air la plante humaine, qu'ils nous met- 
tent uniquement sous les yeux des exceptions sans intérêt et laissent 
en dehors de leurs peintures tout ce qu'il y a chez nous de vivant et qui 
compte par la valeur morale et le mérite intellectuel aussi bien que 
par le nombre. 

On en pourrait dire autant des questions sur lesquelles s’est exercée 
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la réflexion de Dumas et à la discussion desquelles il nous a fait assis- 
ter. Elles aussi, elles ont été une fois pour toutes déterminées et déli- 
mitées par un fait primitif : l'irrégularité de la naissance de l’auteur 
du Fils naturel. Le préjugé contre l'enfant naturel était-il alors aussi 
étroit que le prétend l'écrivain? Je le crains, et que les choses depuis 
n'aient guère changé. Dumas a-t-il eu pour sa part beaucoup à souffrir 
de sa situation irrégulière ? Ce qui est certain c’est qu'il en a souffert. 
Nature très personnelle et disposée à tout ramener à elle-même, il ne 
va plus envisager la société qu'au point de vue de ses rancunes parti- 
culières, et ne l’interroger que pour lui demander compte des injus- 
tices dont elle est coupable à son égard. Il est devenu l'avocat d’une 
clientèle spéciale. Il défend la veuve dont le mari est vivant et bien 
vivant et bon vivant, l'orphelin qui a un père quand il n’en a qu’un. Il 
s'exalte, se porte garant de la vertu de ses clientes, comme du bien 
fondé et de l'importance des revendications de ses cliens. Homme, 
écrivain, il ne cesse de développer contre la société le réquisitoire 
qu’avaient déjà dressé contre elle ses colères d'enfant. 

L’envisager toutes choses au point de vue social, cela a pour résul- 
tat immédiat de diminuer d'autant la valeur et la portée de l’étude. Elle 
perd en intérêt durable ce qu'elle avait peut-être gagné en intérêt 
d'actualité. Hors du temps auquel elle s'applique, elle apparaît dé- 
pourvue de signification. On l'a noté maintes fois lors de la reprise 
des pièces les plus fameuses, non de Dumas seulement, mais aussi 
bien d'Augier ou de M. Sardou. Ce qui dans le temps de leur nou- 
veauté en avait fait le succès est aujourd'hui ce qui en parait le plus 
démodé. Nous ne comprenons déjà plus ce que les contemporains y 
ont trouvé d'émouvant ou de passionnant. Plusieurs ne supporteraient 
même plus la représentation. L’effort d'un théâtre dirigé contre le 
mariage indissoluble doit nécessairement sembler sans objet dans tous 
les pays où le divorce est établi; or ce sont, à l'heure qu'ilest, presque 
tous les pays de l'Europe, auxquels est venu se joindre le nôtre. Ce 
théâtre périt ainsi par son propre succès. C'est le malheur de la grande 
comédie de ce siècle qu’elle a été relative à un ensemble d'institutions 
destinées, comme elles le sont toutes, à disparaître. Rien ne saurait 
durer de ce qui s’est établi sur un fond mouvant, changeant etentransfor- 
mation continuelle. —I1 y a plus. Sans doute, attendu que nous faisons 
partie d’une société dont tous les membres sont solidaires, nous devons 
compte à cette société de la place que nous y occupons, des services 
que nous en recevons et de ceux que nous lui rendons en échange. C’est 
à un ordre d'obligations auquel nul d’entre nous n’a le droit de se sous- 
traire. Mais quand on a examiné nos actes par rapport à leur utilité 
sociale, on n'a rien dit de leur valeur morale. On en a suivi les consé- 
quences, on ne les a pas regardés en eux-mêmes, on ne les a pas 
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vus naître dans leurs causes, rattachés à leurs mobiles. Or c’est de là que- 
tout dépend. C'est la vie intérieure qui donne à l’autre sa saveur et sa 
signification. Cette vie intérieure, Dumas, comme aussi bien! presque 
tous les écrivains de son temps, l’a ignorée. Là est la véritable lacune 
de son théâtre. Quand on reproche à Alexandre Dumas ces inventions 
extraordinaires et ce goût du romanesque qui, venant d’un observateur 
etd’un historien des mœurs, nous inquiètent et nous mettent en défiance, 
ou cet abus des jeux de la logique qui fait méconnaître à l’analyste la 
complexité du cœur et au peintre la souplesse de la vie, ou encore cer- 
taines étrangetés de style, un luxe de « mots » dont beaucoup ne sont 
que spirituels et la profusion des plaisanteries, on ne lui fait que des 
querelles de détail. Ce qui est grave, c'est que tout entier occupé par 
le décor, amusé par les apparences changeantes et brillantes, mal pré- 
paré d’ailleurs, faute d'une éducation première, à aborder certains pro- 
blèmes, Dumas n'ait rien su nous dire de ce qui est le fond même de 
l'âme humaine. 

Un théâtre d'observation, mais où l’observation, évitant de s'en 
tenir aux cas exceptionnels, nous rapporte une image fidèle de nos 
mœurs, un théâtre d'étude où nous voyions, non certes résoudre, mais 
poser les problèmes avec lesquels la société est aux prises, et agiter des 
questions qui sont pour nous vitales, un théâtre d'idées où l’auteur tra- 
duise par les moyens de la scène et dans la forme dramatique sa con- 
ception de la vie, un théâtre enfin où il y ait assez de pensée pour inté- 
resser l'élite qui vit surtout par l'esprit, assez d'émotion pour attirer et 
retenir la foule elle-même, où la vérité soit assez générale, étant 
humaine, pour dépasser les limites d'un pays et d’un temps, — voilà 
le théâtre, qu'après celui de Dumas il reste à faire, que pour notre part 
depuis des années nous appelons de tous nos vœux et dont nous avons 
suivi avec curiosité les premiers tàtonnemens dans les meilleurs des 
essais du théâtre nouveau. 

Est-ce d'ailleurs exactement celui que nous promettent les jeunes 
esthètes sous les noms de théâtre d'art et de théâtre de rêve? J'en 
doute un peu ; mais surtout c'est un point sur lequel la consultation 
du Mercure ne nous apporte aucun renseignement. Jusqu'ici les écri- 
vains nouveaux, en attendant que sonne l'heure tardive des œuvres, 
nous avaient donné surtout des théories. Au surplus nous ne nous en 
plaignions pas, estimant que ces discussions théoriques ne sont nul- 
lement, comme il semble à des esprits légers, de vaines logoma- 
chies, et qu'on y peut voir se dessiner peu à peu les linéamens d'un 
art futur. Cette fois, au lieu de théories ils ont préféré ne nous servir 
que des injures. Je sais bien qu'une injure est encore une opinion, et 
c'est, paraît-il, celle même qui convient le mieux à la jeunesse. Il est 
entendu que de tout temps le premier devoir des jeunes a été de s’in- 
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surger contre leurs aînés. C’est un devoir que nos jeunes remplissent 
avec conscience, scrupuleusement et abondamment. Il faut donc les en 
louer. Mais il y a malgré tout une question de ton que je ne crois pas 
aussi négligeable que plusieurs le disent, question de courtoisie du 
moins apparente et de convenance extérieure, qui est encore une 
question littéraire. Que les écrivains nouveaux méprisent les écrivains 
anciens, tant qu'ils voudront et tout à leur aise, par devoir et par 
goût, dans l'intérêt de l’art et aussi pour leur satisfaction personnelle. 
Ne pourraient-ils les mépriser poliment? Est-il absolument nécessaire 
à la constitution d’une esthétique nouvelle que ses prophètes pour 
l'annoncer se servent du langage que, dans tous les temps, les gens 
bien élevés ont laissé à ceux qui ne le sont pas? Il y a beaux jours 
que ce qui fut le journalisme littéraire ou encore ce qu'on appela l'élo- 
quence politique a sombré sous le flot montant de la grossièreté. Nous 
assistons à une poussée tendant à ravaler au même niveau les discus- 
sions d'art. La vie littéraire est une vie de lutte, qui a sa grandeur 
quand on lutte pour les idées ou contre elles, qui n'est que mesquine 
et misérable quand le dévouement aux idées est remplacé par la haine, 
et, — pourquoi ne pas le dire? — par l'envie contre les personnes. 


RENÉ Dounic. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 janvier. 


Rien n’annonçait, il y a quinze jours, qu'une question nouvelle 
allait remplacer, au moins pour quelque temps, toutes celles qui inté- 
ressaient ou qui agitaient le monde. Qui aurait pu prévoir la folle 
équipée du docteur Jameson ? Personne ne pensait au Transvaal, et ce 
n’est qu'après coup, lorsqu'on a appris que la frontière de la répu- 
blique sud-africaine avait été franchie, qu'on s’est souvenu des cor- 
respondances et des dépêches arrivées récemment en Europe. Ceux 
qui connaissaient bien la situation de l'Afrique australe avaient déjà 
pu, en lisant ces dépêches, se rendre compte des dangers qui mena- 
çaient sa tranquillité. A la fin de 1895, le correspondant du 7'imes au 
Cap adressait à son journal une information très significative. Le pré- 
sident de la République transvaalienne, M. Krüger, qui avait quitté 
Prétoria pour visiter certains points du territoire, était revenu à la hâte 
dans la capitale, et avait immédiatement appelé autour de lui les 
hommes dont il aimait à prendre conseil dans les circonstances diffi- 
ciles. Une grande émotion régnait à Prétoria. On savait qu'à Johan- 
nesburg les uitlanders, c’est-à-dire les étrangers, étaient dans une 
grande effervescence. On parlait de conspiration à l'intérieur et 
d'entente avec le dehors. Une députation de Burghers s'était rendue 
auprès du président Krüger, et celui-ci, tout en s’efforçant de calmer 
des craintes d'ailleurs trop légitimes, avait conseillé la patience et la 
confiance. « Si l’on veut tuer une tortue, avait-il dit, il faut attendre 
qu'elle ait passé sa tête hors de sa carapace. » 

Dès le lendemain, la tortue avait passé sa tête et allongé son cou 
hors de sa carapace. Le docteur Jameson, gouverneur du Macho- 
naland, était entré à la tête d’une bande armée sur le territoire du 
Transvaal. Il avait pris soin de détruire les communications télégra- 
phiques afin de se mettre hors de portée de tous les désaveux et de 
tous les ordres que son gouvernement pourrait lancer après lui. Il sa- 
vait bien qu’il serait désavoué, au moins jusqu’au moment où il aurait 
réussi. Il se doutait bien qu'on ne pourrait pas se dispenser de lui 
envoyer l’ordre de rebrousser chemin, au moins jusqu au jour où il 
aurait atteint son but. Mais alors, tout en continuant de blàmer l’in- 
correction de sa conduite, il avait l'espoir assez bien fondé qu'on 
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accepterait le fait accompli. Ce n’est pas la première fois, dans l’histoire, 
que: de hardis aventuriers jouent un pareil jeu. Si la fortune les favo- 
rise, ils deviennent des héros; s'ils échouent, ils restent de simples 
flibustiers. Il faut reconnaître, à la décharge du docteur Jameson, 
qu'il a fait tout son possible pour assumer sur sa tête l’entière respon- 
sabilité de son entreprise et pour en dégager tous les autres; mais il 
n'y a pas réussi. Les vraisemblances politiques et morales protestaient 
contre la fiction qu'il voulait imposer au monde. On n'ignorait pas 
qu'il était l'homme de confiance, l'ami, l’alter ego de M. Cecil Rhodes, 
et qu'il n'aurait pas hasardé une pareille témérité sans le consente- 
ment de celui-ci. Depuis quelques jours, les preuves de la complicité 
de M. Cecil Rhodes ont été produites en si grand nombre et avec une 
telle évidence qu'il est impossible de la contester plus longtemps; au 
surplus ces preuves matérielles étaient inutiles, toute démonstration 
était superflue, les choses elles-mêmes parlaient assez clairement pour 
n'avoir besoin d'aucun commentaire. Le docteur Jameson a commis 
un acte inqualifiable, il s’est conduit en véritable condottiere; mais 
enfin, tout en condamnant l'attentat, il ne faut pas en flétrir l’auteur 
hors de toute mesure, et ce serait dépasser la mesure équitable, pour 
blanchir M. Cecil Rodes et la compagnie à Charte, de traiter M. Jameson 
comme un simple bandit. Qu'il fût d'accord avec la compagnie, ou du 
moins avec ses principaux représentans dans le Sud Africain, per- 
sonne n’en doute; et pour peu qu'on ait suivi avec attention, depuis 
quelques années, le développement politique et territorial de la colonie 
du Cap et de la compagnie à Charte, on reconnaîtra que l'incident 
d'hier n’est pas sans avoir eu des précédens. Ce qui l'en distingue 
c'est le dénouement, et c'est aussi le fait que l'agression a été tournée 
cette fois, non pas contre des peuplades plus ou moins barbares, mais 
contre un petit peuple que ses origines et son caractère rendent sympa- 
thique au monde civilisé. Il y a peu d'histoires aussi intéressantes que 
celle de ces Boërs, composés de Hollandais, de Français protestans et 
d'Allemands, qui ont les premiers importé la civilisation européenne 
et chrétienne au sud de l'Afrique, et, qui, peu à peu, ont été obligés de 
reculer devant l'invasion anglaise, cherchant toujours plus au nord 
une terre nouvelle pour y vivre en liberté et, autant que possible, en 
paix. De ce mélange de nationalités diverses, où l'élément hollandais 
domine, mais où on distingue encore très bien l'élément français, s'est 
formée une race saine et forte, digne d'estime et souvent d’admira- 
tion, celle de toutes qui honore le plus l'Europe dans l’immensité de 
l'Afrique. Malheureusement, elle y est perdue. 

Elle n’y occupe qu’un tout petitterritoire, et ne peut plus en sortir 
comme autrefois pour aller, au besoin, chercher ailleurs une autre 
patrie. Le Transvaal est devenu, bon gré mal gré, le dernier refuge 
des Boërs. Ils y sont entourés aujourd'hui, enveloppés de tous les 
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côtés. Avant d'essayer de pénétrer sur leur territoire pour les frapper 
au cœur, le docteur Jameson avait fortement contribué pour son compte 
à les tourner par l’ouest et par le nord et à les enfermer dans un cercle 
infranchissable. Peut-être y auraient-ils vécu tranquillement pendant 
quelques années encore, sans les mines d’or qui ont été découvertes 
dans leur sous-sol. Maudite maison d’Albe, disait le Romain d’autre- 
fois, tu me coûteras la vie! La vie des petits peuples qui ont un beau 
port, un beau fleuve, ou simplement des mines d’or ou de diamant, 
n’est pas moins exposée. Le Transvaal n’a pas tardé à être envahi par 
des aventuriers verus de tous les points du monde. Il va sans dire 
que nous n’appliquons pas indifféremment ce qualificatif à tous les 
étrangers, à tous les uitlanders, qui y ont établi leur domicile ; mais 
tous ensemble, les bons et les mauvais élémens confondus, forment 
une foule singulièrement animée, agitée, pleine de prétentions et déjà 
d’exigences, en face de laquelle les Boërs sont en minorité. Ils ne sont 
plus, dit-on, qu'un tiers de la population. Les uitlanders, — et la majo- 
rité de ces derniers est composée d’Anglais, — sentent la force que le 
nombre leur assure et ils demandent à en user, en attendant le moment 
d'en abuser. Ils réclament des droits civils et politiques. Payant des 
impôts, ils veulent les discuter et les voter. Ils font campagne pour 
entrer dans les assemblées publiques, avec l'espoir d’en être bientôt 
les maîtres. C’est là une situation très délicate, ou plutôt très grave, 
qu'il faut bien connaître pour s’expliquer les événemens qui viennent 
d’éclater, et ceux qui ne manqueront pas, sous une forme encore incer- 
taine, de se produire dans l'avenir. 

Il aurait certainement été plus sage, de la part de MM. Cecil Rhodes 
et Jameson, de laisser au temps le soin de dénouer tant de difficultés, 
car le temps travaillait pour eux. Il aurait été plus habile, de la part 
des uitlanders, de se confondre de plus en plus avec les Boërs et 
d'adopter tous leurs intérêts. Mais les uns et les autres ont préféré la 
violence à la patience et à la politique. Les uitlanders, invités récem- 
ment à prendre part à une campagne contre les Cafres, se sont refusés 
à le faire, et on les soupçonne même d’avoir encouragé la résistance 
de l'ennemi noir. C’est ce qui a fait dire très justement au président 
Krüger que, lorsqu'on voulait obtenir des droits, il fallait d’abord 
accepter et remplir les devoirs qui y correspondent. De part et d'autre, 
une viveirritation régnait donc dans la petite république. L'élément 
le plus actif des uitlanders s’est constitué en Association nationale, en 
apparence pour faire aboutir légalement les réformes, en réalité pour 

‘entendre avec les Anglais du dehors et leur faciliter l'invasion du 
pays. Tout un plan d'opérations a été arrêté, mais il a été mal conçu, 
ou mal exécuté. Lorsque Jameson, avec ses huit cents hommes, a 
envahi le territoire du Transvaal, il comptait sans aucun doute sur 
un soulèvement à Johannesburg. Les uitlanders lui avaient promis le 
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concours de l’émeute, et même de la révolution. Mais soit que les 
mouvemens des uns et des autres aient été mal combinés, soit que 
les uitlanders aient manqué de décision au moment opportun, Jame- 
son s’est trouvé isoléet bientôt entouré par des forces supérieures. Le 
nombre des morts et des blessés, beaucoup plus considérable de son 
côté que de celui des Boërs, permet de croire qu'il s’est comporté avec 
non moins d’étourderie au point de vue militaire qu’au point de vue 
politique. Il avait des canons dont il n’a pas su se servir. Les Boërs, 
armés de fusils, se sont montrés une fois de plus des tireurs incompa- 
rables : ils ont apporté à la guerre, la prudence, le sang-froid, la téna- 
cité qui caractérisent toute leur conduite. Leur succès'a été foudroyant. 
Jameson, forcé de se rendre, a été conduit prisonnier à Prétoria. 

Nous renonçons à bien exprimer l'émotion mêlée de stupeur qui 
s’est produite alors en Angleterre. Elle a été encore accrue, au bout de 
quelques heures, par le télégramme de l’empereur d'Allemagne dont 
nous aurons à parler bientôt ; mais, dès le premier moment, elle a été 
intense et profonde autant que douloureuse. Le gouvernement a fait 
bonne contenance ; mieux encore, ila fait son devoir. M. Chamberlain, 
ministre des colonies, a télégraphié pour désavouer Jameson et lui 
intimer l’ordre de revenir en arrière : on sait que celui-ci avait pris 
ses précautions contre le télégraphe. Le haut commissaire de l’Afrique 
australe a envoyé au-devant de lui des émissaires qui apportaient ora- 
lement les mêmes instructions : ils ne l'ont pas atteint davantage. 
Enfin le gouvernement a imposé au conseil d'administration de la 
compagnie Sud-Africaine l'obligation de télégraphier à son tour, pour 
ordonner à Jameson, qui est son agent, d’avoir à rétrograder. 

Mais il s’en faut de beaucoup que tous ces télégrammes aient été 
conçus, sinon dans le même sens, au moins dans le même sentiment, 
et celui de la compagnie à Charte porte tous les caractères de la con- 
trainte dont il a été le résultat. Le conseil d'administration a pris soin 
de spécifier qu'il agissait « à la requête du secrétaire d’État pour les 
colonies et en conformité avec l’article 8 de la Charte ». C'était dire 
clairement qu’il était contraint et forcé. Et combien faibles et atté- 
nués sont les termes dont il s’est servi! Le conseil charge son admi- 
nistrateur à Capetown « d'informer immédiatement le docteur Jame- 
son qu’il élève des objections contre la conduite qu'il avait, disait-on, 
résolu de tenir, et qu'il l'invite à réintégrer immédiatement le champ 
d'opérations de la Compagnie. » Si Jameson n'avait prévu que des 
dépêches de ce style, il n'aurait probablement pas pris la peine de 
couper le fil du télégraphe. C’est que la compagnie Sud-Africaine, sans 
parler des intérêts plus ou moins considérables qu'elle espérait retirer 
de la tentative qu’on l’obligeait à condamner, sentait qu’elle avait pour 
elle, ou plutôt pour son agent trop audacieux, la plus grande partie de 
l'opinion. Il s’en faut de beaucoup que l’attitude résolue prise par le 
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gouvernement, ait obtenu l'approbation générale. Le Times en a 
exprimé toute sa mauvaise humeur. Quelques journaux voulaient 
bien se montrer sévères en paroles pour le procédé du docteur Jame- 
son, mais, en somme, ils comptaient tous sur le succès, et ils prépa- 
raient déjà des excuses à une opération qui, si elle était incorrecte n’en 
était pas moins inspirée par le patriotisme. À nos yeux, quel que soit 
le sentiment qui inspire la mainmise violente sur le bien d’autrui, ce 
sentiment doit être réprouvé. On ne raisonne pas toujours ainsi en 
Angleterre : on y a des trésors d’indulgence pour ceux qui, par un moyen 
ou par un autre, augmentent l'étendue du territoire britinnique. Dès 
le premier moment, Jameson est devenu un héros; le lendemain il 
était une victime. A la nouvelle de son désastre, l'opinion a été atter- 
rée. On sentait à la fois l'humiliation de la défaite et une appré- 
hension pleine d'angoisse pour le sort des prisonniers. Qu'ils 
eussent mérité la mort, rien de moins douteux. La seule manière 
de racheter moralement des entreprises comme celle du docteur 
Jameson est d'y jouer sa vie, peut-être même de l'y laisser. Il n'en 
est pas moins naturel que le sort de ces malheureux soit devenu pen- 
dant quelques jours le principal intérêt de l'Angleterre. On y racon- 
tait en frémissant des détails odieux et d’ailleurs mensongers sur 
l'attitude des Boërs après la victoire. On y exprimait la crainte d’une 
vengeance immédiate et cruelle. Or la petite bande du docteur Jameson 
n’était pas composée des premiers venus. C'était une troupe d'élite, 
dans laquelle figuraient des officiers portant des noms connus, et 
même illustres. Leur faute, assurément, n'en était que plus grave. 
Que des hommes d'honneur, des officiers en activité de service, dont 
quelques-uns fout partie des gardes de la reine, aient à ce point man- 
qué à leur devoir, c’est ce qu’on a peine à comprendre. Quoi qu'il en 
soit, M. Chamberlain, organe cette fois de l'opinion tout entière, a 
télégraphié à M. Krüger, président de la République du Transvaal, 
pour solliciter sa clémence. Il est impossible de trouver une autre 
signification à une dépêche ainsi conçue : « Le bruit court ici que vous 
avez ordonné l'exécution des prisonniers. Je n'y ajoute pas foi, et je 
compte sur votre générosité à l’heure de la victoire. M. Cecil Rhodes 
télégraphie ce matin qu'il est faux qu’un corps de troupe se concentre 
à Boulouwayo. » La réponse de M. Krüger est pleine de dignité. « Je 
n'ai donné aucun ordre, dit-il, pour que les flibustiers faits prison- 
niers fussent fusillés. Leur affaire sera réglée en temps voulu, en con- 
formité absolue avec les traditions de la République du Transvaal, et 
nous voulons, par un contraste saillant avec la manière inouïe d'agir 
de ces flibustiers, qu'ils ne soient soumis à aucune peine non con- 
forme à la loi. » Et M. Krüger proteste contre les bruits répandus 
en Angleterre « même par les journaux les plus influens. » Il avoue 
que sa confiance en M. Cecil Rhodes a été trop rudement ébran- 
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lée pour qu’il n’accueille pas avec la plus grande réserve ses désa- 
veux et ses dénégations. Enfin, il prie M. Chamberlain de livrer son 
télégramme à la publicité. Et M. Chamberlain se trouve dans l’obliga- 
tion de remercier M. Krüger. « La presse anglaise, dit-il, n’a pas 
ajouté foi aux rumeurs qui vous accusaient de cruauté envers les 
prisonniers, et, pour ma part, j'ai toujours eu confiance en votre 
magnanimité. » Correspondance édifiante, qui a dû coûter à l’orgueil 
britannique! On sait que M. Krüger, poussant jusqu’au bout la 
«magnanimité » que M. Chamberlain ne lui reconnaissait pas, à tort, a 
gracié ses prisonniers après leur condamnation à mort. Jusqu'ici le 
beau rôle est tout entier de son côté. 

Il faudrait faire trop et de trop longues citations de journaux pour 
donner une idée des sentimens confus que cette triste aventure a fait 
naître dans l’âme anglaise. Nous aimons mieux reproduire le passage 
suivant d'une lettre que la comtesse de Warwick a adressée au jour- 
nal le 7imes. Sa douleur est mélée d’amertume. Elle est loin de blâmer 
Jameson. « Quel Anglais, dit-elle, digne de ce nom et de son pays, au- 
rait manqué de faire exactement ce qu'ont fait le docteur Jameson et 
ses compagnons ?.… Tandis qu’il se portait au secours de femmes, ses 
compatriotes, avec une force de police à cheval, et après avoir déclaré 
qu'il n'avait aucune intention hostile contre les Boërs, il a été, à ce 
qu’il semble, attaqué par leur force armée... » On voit dans ce morceau 
le commencement de la légende qui se crée autour de Jameson. Com- 
ment a-t-on pu le soupçonner d’avoir fait acte d'agression contre le 
Transvaal? Non, certes! Seulement, il avait été appelé à Johannesburg 
par les uitlanders ses compatriotes, par des femmes anglaises dont la 
sécurité était menacée. Pouvait-il leur refuser son concours? Mais ce 
qui indigne le plus la comtesse de Warwick, c’est qu'on ait pu traiter 
de « flibustiers » Jameson et ses camarades. Ici encore nous lui lais- 
sons la parole, car chacun de ses mots a sa valeur psychologique. 
« Pillards et pirates! s’écrie-t-elle. Est-ce que des gentlemen anglais, 
connus personnellement de beaucoup de nous, sont des pirates dè terre 
et des voleurs? » Le « connus personnellement de beaucoup de nous » 
est typique. Quoi! des gens de notre société, de notre connaissance, 
être traités de pirates! La noble correspondante du Times s’en offense, 
et il est très à craindre que la générosité de M. Krüger ne soit assez 
mal appréciée dans le grand monde, parce qu'il a traité M. Jameson de 
« flibustier ». Ces Boërs sont des paysans qui n’ont aucun sentiment des 
nuances. Ils voient des gens entrer chez eux les armes à la main, et ils les 
qualifient de « flibustiers », sans se préoccuper de leur généalogie, de 
leur parenté, de leur situation sociale. Tous les sentimens de l’Angle- 
terre sont froissés à la fois dans cette pitoyable affaire, les plus sérieux 
et les plus artificiels, ceux qui tiennent aux intérêts les plus profonds 
du pays et ceux qui touchent seulement aux relations mondaines. Il est 
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dur pour une grande dame d’entendre traiter de pirate un gentleman 
qu’elle connaît! 

Ce ne sont là pourtant que des coups d’épingle : le télégramme de 
l'empereur d'Allemagne à M. Krüger a une autre portée, en ce qu'ila 
révélé dans l'Afrique australe d’abord, mais aussi en Europe, une 
situation dont on se doutait, quoi qu'on ne la connût pas encore com- 
plètement. L’Angleterre était toute à la douleur que lui causait la 
déconfiture du docteur Jameson ; toute autre considération mise à 
part, elle y voyait une atteinte pénible à son prestige en Afrique, et 
un point d'arrêt mis au développement de sa colonie du Cap, lorsque 
l'empereur Guillaume a envoyé au président du Transvaal le télé- 
gramme que voici : « Je vous félicite sincèrement parce que, avec votre 
peuple, sans recourir à l’aide des puissances amies, et en n’employant 
que vos propres forces contre les bandes armées qui avaient fait irrup- 
tion sur votre territoire en perturbateurs de la paix, vous avez réussi 
à rétablir sa situation pacifique et à protéger votre pays contre les 
attaques provenant du dehors. » Rien n'était plus imprévu qu'un 
pareil langage. Nous aurions dit, hier encore, qu'il était en dehors 
des usages diplomatiques, mais ces usages sont tellement troublés et 
subvertis depuis quelque temps qu'on n'ose plus les invoquer. En 
tous cas, ce n’est pas lord Salisbury qui pourrait le faire, car il a 
été vraiment l’initiateur de la nouvelle école, et ses discours contre le 
sultan, ses attaques directes et violentes contre un souverain étranger, 
ont donné le signal d’une véritable révolution dans le protocole. Lord 
Salisbury a trouvé tout de suite deux élèves qui ont admirablement 
saisi sa manière : l'un est M. Cleveland et l’autre l'empereur Guil- 
laume. Les discours de lord Salisbury, le message de M. Cleveland, le 
télégramme de Guillaume II sont des produits du même cru : malheu- 
reusement, ils semblent s'appeler et se provoquer les uns les autres, 
et on peut se demander, non sans quelque inquiétude, si la série en est 
terminée. Il ne faut pourtant pas croire que le télégramme de l'empe- 
reur d'Allemagne soit de sa part un simple coup de tête. Ce qui 
lui donne une gravité toute particulière, c’est qu'il a été mûre- 
ment délibéré en conseil, et que l’empereur ne l’a écrit qu'après une 
longue entrevue avec son chancelier, son ministre des affaires étran- 
gères et son ministre de la marine. Si la forme lui appartient, le 
fond a été approuvé, ou du moins accepté par son gouvernement. Ce 
qui en augmente encore l'importance, c'est que l'Allemagne tout 
entière s’y est associée avec enthousiasme. Depuis le Nord jusqu'au 
Sud, depuis l'Est jusqu'à l'Ouest, il y a eu, dans tout l'empire germa- 
nique, une explosion de joie à la lecture de la missive impériale. 
Jamais jusqu'ici on n'avait vu se produire dans l'Allemagne unie une 
pareille unanimité. En Angleterre, le gouvernement n’a pas relevé ces 
provocations; il se contente de faire des armemens et de donner à 
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son amirauté une activité extraordinaire. Mais la presse a jeté feux et 
flammes et chaque jour son ardeur paraît augmenter. Le déchaine- 
ment qui s’est produit dans l'opinion britannique contre l’empereur 
Guillaume et contre l'Allemagne elle-même n'a d’égal que la fureur 
longtemps concentrée qui éclate en Allemagne contre l'Angleterre. 11 
faut croire que, de part et d'autre, une haine sourde existait sans que 
personne en eût mesuré la profondeur, pas même les deux nations 
intéressées. Nous avons vu bien des excès de polémique, et on nous 
a quelquefois accusés en France d'en avoir fourni des exemples assez 
fâcheux; mais rien chez nous, au moins depuis fort longtemps, n'a pu 
donner une idée des injures, des menaces, des offenses poussées jus- 
qu'au paroxysme que l'Angleterre et l'Allemagne sont occupées à 
échanger. Nous ne parlons pas des violences plus directes qui se 
sont produites contre les Allemands dans certains quartiers de Lon- 
dres; cela se voit partout, en de certains momens. Ce qui est vrai- 
ment rare, c'est la force, la fécondité, l’exubérance d'imagination 
vitupérative qui engendre un pareil assaut d'outrages réciproques. « Il 
est temps, disait l'autre jour un orateur de réunion publique, que la 
reine fasse taire son vilain caneton de petit-fils. » Le député gallois 
James Mackensie Maclean écrit dans un journal dont il est proprié- 
taire : « Le message de flibustier adressé au président Krüger par 
l'excitable et volage empereur d'Allemagne constitue une violation du 
droit international beaucoup plus énorme que l'invasion du Transvaal 
que Sa Majesté a la prétention de condamner. » Des négocians, des 
agriculteurs, réunis dans un banquet, boivent à la santé de la reine et 
de sa famille « à l'exception d’un de ses petits-fils », dont le nom 
est conspué. Voilà pour le côté anglais. Si on se retourne vers 
l'Allemagne, on lit dans les journaux des passages comme celui- 
:« Le lion britannique grogne, mais cette méprisable brute ne 
peut pas mordre; il a l'habitude de faire d'humbles révérences 
dès qu'il entend un claquement de fouet. » On jugera par ces quel- 
ques extraits du point où en sont arrivés Anglais et Allemands les 
uns contre les autres. Les journaux les plus modérés de Londres 
déclarent que l'Angleterre ne pardonnera jamais à l'empereur Guil- 
laume, mais celui-ci ne semble se soucier en aucune manière d'être 
pardonné, ou non. — Nous avons vu le fond de son âme, disent les 
Anglais : sa haine contre nous a enfin éclaté. — Que nous voilà loin de 
l'accueil plein d’espérances qui était fait au jeune souverain lorsqu'il 
montait sur le trône ! Que d'articles n’a-t-on pas publiés à cette époque 
à la gloire de Guillaume et à la confusion de la France ! Le journal 
conservateur par excellence, celui qui représente le mieux les idées et 
les sentimens du parti actuellement au pouvoir, le Standard, écrivait 
avec une morgue désobligeante pour nous un article qui nous retombe 
par hasard sous la main et dont on nous permettra de reproduire un 
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passage. Notre situation était alors à beaucoup d'égards pénible, Nous 
étions en plein boulangisme. Des dangers de guerre s'étaient mani. 
festés. Personne ne connaissait encore bien l’empereur Guillaume et, 
par opposition à son père, on lui attribuait des projets inquiétans. Et 
le Standard écrivait charitablement : « Le monde entier sait que deux 
puissans États, voisins de l'Allemagne, sont en train d'accroître et de 
perfectionner sans bruit mais sans cesse leurs ressources militaires, 
afin de pouvoir, le moment venu, tomber ensemble sur l'empire et lui 
arracher la vie à eux deux... L'empereur Frédéric nourrissait généreu- 
sement l’espoir que la haine de ceux que la gloire et les succès de l’Alle- 
magne avaient écartés d'elle et irrités pourrait être atténuée, ou peut- 
être effacée avec de la patience et des expédiens inspirés par l'amour 
de la paix. Le jeune monarque qui monte aujourd'hui sur le trône ne 
se soucie pas de l’affermir en se conciliant ses ennemis... Sa seule 
préoccupation sera de rendre l'Allemagne respectée et crainte. C'est 
donc plutôt un changement de note qu'un changement de politique 
qui marque le début d'un nouveau règne. L'Allemagne n'a pas changé 
de but, modifié ses alliances ou abandonné ses projets. Mais nous 
croirions fort qu'elle sera moins patiente que jamais en présence 
des provocations, moins indulgente vis-à-vis de ceux qui l’obligent à 
vivre sous la cuirasse, et plus prompte à répondre à un assaut réel ou 
imaginaire, de quelque côté qu'il vienne. » Un tel article, à coup sûr, 
n’était pas inspiré par un sentiment amical, et nous pourrions lui ap- 
pliquer l’épithète de unfriendly que les Anglais ont eu si souvent l'occa- 
sion d'employer dans ces derniers temps. On sait d’ailleurs comment 
les prédictions de la presse britannique se sont réalisées. L'empereur 
Guillaume, depuis qu'il est sur le trône, ne paraît pas avoir eu de 
préoccupation plus constante que de ménager la France et de se rap- 
procher de la Russie. Quant à l'Angleterre qui fondait de si grandes 
espérances sur le petit-fils de la reine, elle est traitée comme nous 
venons de le voir. C’est une grande leçon de philosophie historique. 
Une autre leçon, bien plus instructive encore, ressort des incidens 
de ces derniers jours. L’Angleterre a pu croire pendant de longues 
années que sa situation insulaire lui permettait de se retrancher, au 
point de vue politique, dans un isolement où personne ne pouvait 
l’atteindre. Ses nombreuses colonies, répandues dans toute l'étendue 
des mers, étaient assez fortes par elles-mêmes, et les distances qui les 
séparaient de l’Europe étaient assez grandes pour qu’elles n'eussent pas 
grand'chose à craindre. Enfin les marchés de l'univers étaient ouverts 
à ses produits qui n'y trouvaient pas de rivaux. Il serait prématuré de 
dire que tout cela est changé ; cependant des modifications se produi- 
sent qui commencent à frapper les esprits les moins perspicaces, et le 
monde est entré dans une période d'évolution dont le terme sans doute 
est encore lointain, mais non pas hors de la portée de nos prévisions. 
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Les distances qui séparaient autrefois les nations européennes, non 
pas dans la petite Europe où elles sont en quelque sorte les unes sur 
les autres, mais dans l’immensité du globe, ont singulièrement dimi- 
nué pour deux motifs : le premier est que les moyens de communica- 
tion sont devenus beaucoup plus rapides; le second est que, à côté 
des vieilles puissances, comme la France et l'Angleterre elle-même, 
qui n’ont pas interrompu un seul jour leur expansion coloniale, d’au- 
tres, plus jeunes, sont venues, l'Italie et surtout l'Allemagne, qui ont 
voulu marcher sur les traces de leurs devancières et coloniser à leur 
tour. L'Allemagne a aujourd'hui des intérêts territoriaux en Afrique et 
des intérêts commerciaux partout. Les colonies britanniques ne sont 
plus aussi éloignées des colonies étrangères, devenues plus nombreuses. 
Les marchés de l'univers n'appartiennent plus aussi exclusivement à 
l'Angleterre. Déjà l'Allemagne, à laquelle le bas prix de sa main- 
d'œuvre permet de produire à très bon marché, lui fait une concur- 
rence active et,sur plus d'un point, redoutable. Qu'on ne s’y trompe pas, 
une explosion de haine comme celle qui vient d’avoir lieu entre elles 
n’est pas le simple effet d’un incident, quelque grave qu'il soit. Un ins- 
tinct sûr travaillait depuis longtemps les deux nations et devait les 
mettre en opposition l’une avec l’autre. Elles sont destinées à se 
rencontrer un jour, elles se rencontrent déjà dans plusieurs parties 
du monde, et ces rencontres ne leur sont pas agréables. Des intérêts 
froissés, des espérances trompées, des œuvres contrariées et inter- 
rompues sont déjà entre elles comme des fermens de discorde. Croit- 
on, par exemple, que l’empereur Guillaume, lorsqu'il a écrit son 
télégramme désormais célèbre, ait cédé simplement à une admiration 
généreuse pour le courage et pour la bonne fortune des Boërs ? Ce 
sentiment a existé sans doute, mais non pas seul. Il suffit d’avoir étu- 
dié les entreprises allemandes en Afrique pour reconnaitre qu'elles ont 
obéi, dès l’origine, à une pensée politique qui n’a jamais été abandon- 
née. La sympathie de l'Allemagne pour le Transvaal ne date pas d'hier. 
Lorsque M. de Bismarck, avec la sûreté de calcul qu'il a apportée dans 
l'exécution de la plupart de ses projets, a jeté à Angra-Pequena le fon- 
dement de la future puissance coloniale de son pays, il avait déjà l’idée, 
en s'appuyant sur le Transvaal et sur le Portugal, et en les soutenant, 
de mettre une digue à l'invasion des Anglais vers le centre et le nord 
de l'Afrique. Il a noué tout de suite des relations avec le Transvaal. 
M. Krüger est allé à Berlin, où il a été l’objet de soins particuliers, et, 
dans ses discours officiels, il rappelait au vieil empereur Guillaume, 
avec une exagération voulue, que « la plus grande partie de la popu- 
lation du Transvaal et de l'Afrique du Sud était d’origine alle- 
mande. » C’est alors que les Anglais, gens pratiques, sentant le danger 
dont ils étaient menacés, se sont emparés du Betchouanaland de ma- 
aière à interrompre, de l'Ouest à l'Est, les communications des Alle- 
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mands avec les Boërs. Puis, ils ont tourné ces derniers par le Nord 
pour empêcher leurs communications possibles avec la colonie alle. 
mande de l'Afrique orientale. Ils les ont enfin complètement cernés, 
avec la ferme intention de se mettre un jour à leur place. Quant au 
Portugal, on sait comment ils l'ont traité. Malgré tout, l'Allemagne n'a 
pas renoncé à ses vues premières ; elle les a seulement modifiées et en 
poursuit la réalisation par d’autres procédés. L'intérêt si vif qu’elle té. 
moigne aux Boërs en est la suite naturelle et logique. C’est son intérêt 
de soutenir les petites nationalités indépendantes ou les petites colo- 
nies européennes contre la prédominance de plus en plus écrasante de 
l'Angleterre, et elle le poursuit avec obstination. Elle entend maintenir 
ce qui reste encore d'équilibre entre les forces en présence, et cet équi- 
libre ne peut être maintenu que par son intervention effective et ré- 
solue. Une partie en plusieurs actes, très sérieuse, très complexe, est 
donc engagée entre l'Angleterre et l'Allemagne dans ces régions de 
l'Afrique, et ce qui vient de se passer n’en est qu'un épisode. Nous n’en 
tirons qu'une conclusion, c'est que l'heure a sonné où les questions 
africaines, aussi bien que les questions asiatiques, ont leur contre-coup 
immédiat en Europe et y modifient les anciennes relations des puis- 
sances. Il suffit, — qui l'aurait cru il y a vingt ans? — que le docteur 
Jameson passe la frontière du Transvaal pour qu’une polémique fu- 
rieuse se déchaîne entre l'Angleterre et l'Allemagne, et qu’on parle 
même de danger de guerre. La guerre n’éclatera pas ; nous n’y croyons 
pas; les temps ne sont pas encore mûrs ; mais, dès aujourd’hui, l’An- 
gleterre peut se rendre compte du péril que lui fait courir son isole- 
ment. On a dit autrefois et on peut répéter toujours que la question 
d'Orient est essentiellement une question d'Occident, pour faire en- 
tendre qu’elle est dominée et dirigée par les préoccupations d'intérêt 
des puissances occidentales. Eh bien! le jour approche où les ques- 
tions africaines seront des questions purement européennes, et il en 
sera de même des questions asiatiques, et aussi de quelques autres en- 
core. Alors, l'Angleterre devra se demander s’il n’est pas sans incon- 
vénient pour elle de ne tenir systématiquement aucun compte des in- 
térêts, parfois même des droits d'aucune autre puissance, et de ne se 
ménager en Europe ni sympathies, ni alliances. Elle a pu jusqu'ici se 
passer de tout le monde, mais c’est à la condition de ne pas mettre 
tout le monde contre elle, et de ne pas s’exposer à une brusque sur- 
prise dont celle d'hier n’est qu’une première et légère esquisse. Elle est 
trop prudente et trop sage pour ne pas tenir compte de cet ensei- 
gnement. 

Quant à la France, elle n’a aucune part à prendre dans ce conflit. Nos 
sympathies, comme celles de toute l'Europe, sont acquises à ce petit 
peuple boër qui a si vaillamment et si heureusement défendu sa li- 
berté. Il a donné dans l’histoire un bon et salutaire exemple, et ce n'est 
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pas la première fois qu'il le fait, car il a toujours battu les Anglais, 
autrefois comme aujourd'hui, et le spectacle de cette poignée d'hommes 
qui tient tête héroïquement et avec succès à toute la puissance bri- 
tannique ne nous est certes pas indifférent. Mais nous n'avons aucun 
intérêt direct engagé dans l’Afrique australe, et nous ne pourrions y 
intervenir, même diplomatiquement, qu’au profit de l'Angleterre ou au 
profit de l’Allemagne. Or, nous n'avons aucun motif de le faire. Il est 
possible que nous en ayons plus tard; cela dépendra de l'attitude que 
telle ou telle puissance, — nous n'en désignons et nous n’en excluons 
aucune, — pourra prendre à notre égard : les combinaisons de la poli- 
tique future sont infinies, mais pour le moment très confuses. Il n’est 
d’ailleurs pas probable que la question du Transvaal puisse, du moins 
à elle seule, exercer une influence déterminante sur les rapports des 
puissances dans le reste du monde, ni qu’elle mette en jeu des intérêts 
suffisans pour que les nôtres s’y trouvent impliqués. On l'a très bien 
senti en France, et, à l'exception de quelques journaux auxquels leur 
parti pris contre l'Angleterre fait perdre tout sang-froid, le langage de 
la presse y a fait contraste avec celui qu'elle a tenu de l’autre côté du 
Rhin. Nous sommes restés calmes. En Allemagne, on agite passionné- 
ment, en France on discute théoriquement la question de savoir si le 
Transvaal est ou n'est pas vassal de l'Angleterre. Pour l'Allemagne, il 
est indépendant; pour nous, il faudrait déterminer d’abord où com- 
mence et où finit la vassalité, car c'est un mot élastique. La convention 
de 1584 a restitué son autonomie au Transvaal, sauf sur un point où sa 
souveraineté se trouve limitée par le fait qu'aucun traité ou engagement 
ne peut être conclu par lui « jusqu’à ce que Sa Majesté la reine d’Angle- 
terre ait donné son approbation. » Les Boërs ont sans doute le droit de 
préparer, de négocier des traités ; seulement, ils ne deviennent définitifs 
qu'avec l'approbation de la reine. Cela ne veut pas dire, comme on le 
soutient volontiers en Angleterre, que les relations du Transvaal avec 
les autres puissances doivent nécessairement passer par l'intermédiaire 
des agens de la reine, et l'empereur Guillaume n'a pas commis un acte 
contraire au droit public en écrivant directement à M. Krüger : il est 
d'ailleurs présumable que, si sa lettre avait dû passer par les mains des 
agens anglais, elle ne serait jamais arrivée à son adresse. En revanche, 
M. Chamberlain, en exprimant à M. Krüger la satisfaction de la reine 
pour la générosité de sa conduite envers le docteur Jameson, a tenu, 
dit-on, à confier son télégramme à sir Hercules Robinson, gouver- 
neur du Cap, ce qui donne à croire qu'il interprète la convention de 1884 
dans le sens le plus restrictif; mais il ne semble pas qu’au premier 
moment et lorsqu'il craignait pour la vie de Jameson, il ait employé 
pour ses communications, à la vérité très urgentes, l'intermédiaire 
de qui que ce soit. On peut donc choisir entre les précédens contra- 
dictoires qu'il a lui-même créés. 
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Les remercimens de M. Chamberlain à M. Krüger sont d'ailleurs 
conçus en très bons termes, et ils pourraient faire croire qu'aux 
émotions de ces derniers jours va succéder enfin un apaisement com- 
plet. « Cet acte, dit M. Chamberlain en parlant de la remise qu'il croit 
certaine du docteur Jameson aux autorités du Cap, sera un nouveau 
titre d'honneur pour vous. Il aura comme conséquence la paix dans 
l'Afrique australe et l'harmonieuse coopération des races anglo-saxonne 
et hollandaise, si nécessaire au développement et à la prospérité 
future de cette région. » S'il en est ainsi, il faudra dire qu'à quelque 
chose malheur est bon. Toutefois M. Krüger n’a pas encore remis le 
docteur Jameson aux Anglais ; il a annoncé seulement l'intention dele 
faire. Pour le moment, il le garde à sa disposition, et il vient de faire 
arrêter àJohannesburg vingt-deux chefs du mouvementrévolutionnaire, 
accusés de haute trahison. Parmi eux se trouve le frère de M. Cecil 
Rhodes. C'est avec ces gages sous sa main que le président du Trans- 
vaal a ouvert une négociation avec le gouverneur du Cap. Il demande 
une indemnité : elle lui sera accordée. Il demande, à ce qu’on assure, 
l'expulsion de l'Afrique de M. Cecil Rhodes : il aura plus de peine à 
obtenir cette seconde satisfaction. Mais s’il est vrai qu’il demande en 
outre, comme paraissent le croire les journaux anglais, la modifica- 
tion de la convention de 1884 afin d'en faire disparaitre l’article 4, 
il se heurtera sans doute à une opposition absolue. On avait cru, 
un peu trop vite peut-être, que tout était fini, et l'on voit par ce qui 
précède que presque toutes les questions posées sont encore pen- 
dantes. Jusqu'où le Transvaal poussera-t-il ses exigences ? Dans quelle 
mesure serait-il, au besoin, appuyé par le gouvernement allemand ? 
Nous le saurons bientôt. Une seule chose parait certaine, c'est que 
malgré les armemens de l'Angleterre et malgré la précipitation avec 
laquelle l’Allemagne a envoyé deux croiseurs dans la baie de Delagoa, 
la paix n'est pas menacée. Toutefois, l'antagonisme politique des 
deux puissances est désormais un fait acquis. Leurs sentimens réci- 
proques sont connus : la politique pourra de nouveau en modérer ou 
même en étoulfer l'expression, mais il y a des choses qui, une fois 
dites, n’ont pas besoin d’être répétées pour n'être plus oubliées. 
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